l 


CLUNCA 


p 
bunulu 


Inţele 
ne 


Lai 


reuchtwanser 


INIANNEIN s aa PN MIHDIIIA 


ă 
vANNIDdLIZÎN| 


Coperta Pal Munteanu 


Lon Peuchtwanger 
NARRENWEISHEIT 
oder 


TOD UND VERKLARUNG DES 
JBAN-JACQUES ROUSSEAU 


Autfbau Verlag Berlin — 1983 


LUN FEUCHIwANGER 


3 


Înţelepciunea: 
neb i nului 


SAU 


MOARTEA ȘI TRANSFIGURAREA 
LUI JEAN-JACQUES ROUSSEAU 


ln comiteşte de 1. şi b. NĂVODARU 
Pitiaţă de SAVIN BRATU 


4964 
EDITURA PENTRU LITERATURĂ UNIVERSALĂ 


PREFAŢĂ 


Numele im Lion Feucbiwanger este astăți cunoscut şi abil de 
targ: mase ale cititorilor din țara NOastră, Acum cițiva ani, romanul 
Goya sau Drumul spinos al cunoașteri, a fost editat, m traducere 
rominească. într-un tiraj de 20.000 de exemplare, imedial epuizate 
La jel, ediția a doua lar tirajul însuși e departe de a reecta mt 
mărul real al cititorilor romini ai romanului, căci Goya a devenit o 
carte care trece din mină in mină, așteptată cu nerdbdare. De acelaşi 
succes s-a bucurat, la noi ca și pretutindeni, romanul Vulpile în vic. 
Anul acesta s-a editat Simone. lar acum avem în jată tălmăcirea 
ultimului roman al ini Feuchiwanper, Înșclepciunea nebunului sau 
Moartea şi transfigurarea lui Jcan-Jacques Rousseau. 

De ce și cum a ajuns Lion Feuchtwanger la inima cititorilor din 
lumea întreagă ? De ce, mai ales, romanele sale istorice de duba 
râzboi se citesc cu pasiunea cu care de obicei se citesc cărțile celei 
mai arzătoare actualități ? 

De la debut său care coincide aproximativ, cu tnsuți debutul 
secolului al XX-lea pină la romanul „despre moartea şi transțigutrarea 
îui Jean-Jacques Rousseau“ Feucbheanger a parcurs un drum luna 
ascendent şi semnilicativ sbre inima Popoarelor... 


Lion Feuchiwanger sa născut la Miinchen, în 1880 Era fiul unui 
habricant. Încă din adolescență a deveni, însă, un Foma Gordcer, 


Paminia! de antagomsmul dintre adevărul ojicial şi adevarul adevă- 
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hugalivă, dar întilmirea cu opera cea sai trainică a acestui om a.rămas 
ciernă și a devenit botăritoare pentru actritateu În. pusă ini stugha 
progresndu: socat. Citirea Operclur în: Maxsilien Robespierre (apă 
mute abia an 1840) e andispersabilă oricu vrea să înţeleagă inliuenra 
du Rousseau asupra  Revoluluei Franceze, în vreme ce manusurasul 
fostii marcb mi e menhonat în nia o bibliografie rousseamani. 

Fernand de Bregy, linl marchizului de Girardin e martorul „tran»- 
henrăru lu Rousseau“, de aceea e eroul pramcipal al romanuini lu 
Fencbrwanger. Fernand l-a conlriwnat pe Rousseau din Noua Ileloise 
cu cel din Emile şi cu cel din Contractul social, cu cel găzduit de 
tatăl său ta Ermenonville şi cu cel din Contesiuni, ca şi cu cel abso- 
dutazat de Robespierre şi purta! ca drapel în revoluție. Fernand a 
cunoscul asthel toată muitiplicuarea lu: Rousseau înfățișată contempo- 
vanlor. Jirind he credincios lui Rousseau, el trebua să-l desco- 


pere pe cel adevi 
slujească, trecind peste indoieli şi rezerve. Procesul lu Fernand este 
procesul dijicil al perăsiri propriei clase şi al alăturâria de popor, şi 
Feucbtoanger rejlectă Jin şi complex acest proces. Primul pas al lui 
Fornan4 a ost cel al desprinderu de clasa nobiliară, minat de cun- 
wingerca că ideile lui Rousseau ori detin acţiune, ori prev, trumoase 
şa utile, ca în cazul tatălui său. Convingerea că trebuie să actioneze 
i-a dus spre revoluție. Dar pină să ajungă la ea a acu de strâbâtu 
sn drum spinos, drumul spre popor al aceluia care e in alara poporului. 

Fernand nu poate Ji înţeles tără Martin Catrow, persona pa care 
Feucbiwanger „îl închipme complimeniar laţă de eroul central. Corn- 
plimemar şi in acelaş tamp determinant. Fernand e eronl romanuliu, 
Martin al revoluțiea inseşi. Căca Martin Catrou, prietenul din copilarie 
ai dui Fernand, se ridică din popor, e reprezentantul tipic al „„Stâru a 
tresa”, Fernand e hul stăpimdlia lu; Martin, ca şi al tuturor Oamenilor 


, să opteze pentru una din ipostazele lui şi s-0 


de pe lanjundiile Ermenoncilleula. Fernand era de mult discipolul 
şi prietenul lui Rousseau, cind Martin mu catase un rind din Rousseau. 
Dar cind il descoperă pe autorul Contractului social, instinctul de 
clasă îl duce sigur le descoperirea smipuridia Rousseau cu adevărat 
necesar revoluției, pe cind Fernand dibuse, conluz încă. Drumul lut 
Fernand către adevăratul Rousseau, al poporului, trebuie să treacă 
prin imvățătura suplă şi certă a lui Martin, ca și pr experenia 
dureroasă a vieţii înseși. Martin Catrou, personaj probabil lictiv în 
totalitatea ini. e discapolul lui Robespierre şi Saini-]ust, întrucbiperea 
sutelor de mii de activişti iecobini. Fernand ajunge la înțelegerea 
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ULTIMELE ZILE ALE LUI 
JEAN-JACQUES 


Da liii zeilor sînt cei mai orbi, 
Căci omul işi ştie casa, sar țiara 
Unde să-şi țacă culcuşul, 
Nana suletele lor neîncercate 
Nu stiu încotro. 

Hăldertia* 


1 Friedrich Hi. erlin (1770-1843), cunoscut poet romantic german. 
Opera lui e coniradictorie. oglindind pe de o parte năzuinţele spre 
unificarea Germaniel, jar pe de aită parte, idealul utopic al unui stat 
bazat pe structura socială şi cultura democraţiei antice greceşti. 
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Ca in toate dimunrțile, după micul dejun, pzprzsteur 
de Girardin ! işi citea corespondenţa ; o citea fara pren 
mare luare-aminte, ma: mult din obligație. 

Deodată, faţa 1 se lumină, arătind o plăcută surprin- 
dere - 

Se putea r Era cu putinţa? Monszeur de Giramhn nu 
îndrăznise să spere așa ceva Dar era adevărat, avea 
în mînă vestea cea bună: Vine Jean-Jacques! Era scris 
negru pe alb, de către prietenul lui, Lebeguc?: Vine 
omul atit de admirat, cel ma: mare dintre contemporani, 
vie Jean-Jacques Rousseau |! 

Monsieur de Gwardin umbla agitat prin cameră, cutnd 
şi recitind scrisoarea. 

Filozofia lui Jean-Jacques Rousseau avusese o influ- 
cnţă covirşitoare asupra vicţii sale: Rene-Louis, marchiz 
de Girardin, conte de Vauvre şi de Bregy, senior de 
Ermenonvilte şi al altor domenii și seniorii, fusese prim- 
cametier și comandant al gărzii personale la Curtea re- 

* Rend-Louis de Girardin (1735-1808, general și literat francez, 

2 Achitle-Guillaume Lebâgue de Presia (1735—1807). medic, prieten 
cu housseau, 


Se aflase însă că, după nenumăratele neplăceri de la 
„Paris, Jean-Jacques caută din nou un refugiu lnişut la 
ară. Monsieur de Girardin îi oferise ospitalitate prin- 
tr-o scrisoare caldă și respectuoasă și pusese pe un pric- 
ten comun, pe doctorul Lebegue, să-i descrie în adevărata 
lor lumină meritele proprictăţii sale, Ermenonville. Multi 
nobili de vază căutau să-l atragă pe Jean-Jacques su» 
acoperișul lor, marchizul o ştia, şi speranţele sale fuseseră 
slabe. Și iată că, totuși, el era cel ales! 

Se întrebă dacă să nu-i comunice imediat fiulu său, 
Fernand, marea fericire hărăzită castelului Ermenonville. 
Dar se stăpini. Inima îi era plină de ideile liberale ale 
lu: Jean-Jacques, dar păstrase, din vremea cînd fusese 
militar, un simţ sever al disciplinei și al datoriei. După 
micul dejun era progremată plimbarea prin parc. Așa 
hotărise, aşa va face şi în dimineața aceasta. Avea să 
comunice deci mai tirziu vestea imbucurătoare. 

Domnul cel înalt și vscățiv, de vreo cincizeci de ani 
își puse pălăria joasă, cu boruri înguste şi-si luă bastonul 
de trestie, lung şi mlădios, cu măciulia de aur. Îmbrăcat 
în felul acesta simplu şi rustic, într-un surtuc cu poale 
lungi şi încălțat cu cizme scurte, părăsi castelul. În jurul 
lui se strînse o mică suită: intendentul, şeful grădinar, 
unul din servitori. 

Vizitarea zilnică a parcului era ocupaţia preferată a 
lui Rene de Girardin. lar acum, cînd parcul avea să ca- 
pete o deosebită însemnătate prin prezența lui Jean- 
Jacques, plimbarea îi făcea şi mai mare plăcere. 

Monsieur de Girardin redactase, pe baza învățăturii 
lui Jean-Jacques, un complicat Manual de arhitectură per- 
sagistă, şi împrejurimile castelului său trebuiau să-i tra- 
ducă: în viață teoriile. Spre deosebire de grădinile rigide, 
ceremonioase de la Versail.es!, parcul de la Ermenon- 
ville. trebuia să-l îndemne pe cel care sec phmba prin el 
să simtă o mai puternică apropiere de naturăe De în- 
treaga natură. Pajiştea îmbietoare si pădurea întunecată, 


1 Casielut Versailles, situat la i? hni de Paris, era încă din 1692, 
de pe vremea lu. Louis al XIV-lea, reşedinţă regală. 
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Lebegue povesti cum îl  induplecase pe Jean-Jacqucs 
să se mute la Ermenonville. Mai întii ciştigase de partea 
lui femeile. Căci in problemele vieţii de toate zilele Jean- 
Jacques depindea de soţia lui, Therese, care, la rindul ei, 
o asculta orbește pe maică-sa, bătrina madame Lcvasscur. 
Le povesti că bătrina era lacomă și că o mituisc cu sume 
mărunte. De altfel, îi dăduse să înţeleagă că marcbhizul 
va trimite oameni de-ai lui să se ocupe de mutarea gos- 
podăriei si că o va despăgubi, pe ea personal, pentru os- 
teneală ; îl sfătui să-i trimită de îndată bătrinei Levasscur 
cincizea: de livee i pentru cheltuietile pe care le va avea. 
Dacă totul mergea bine, Jean-Jacques avea să sosească 
singur peste o săptămină, iar femeile, curind după aceca, 
de îndată ce vor fi lichidat locuința din Paris. 

Marchizul şi Fernand îs: peticcură zilele ce urmară aş- 
teptind Dar se scuzse săptămina, mai trecură citeva zile, 
+ Jean-Jacques nu se arăta. Primiră apoi înştiințarea să 
trimită trăsuri și oamem la Paris, pentru mutare. 

Sos mobila, sosiră femeile, Therese si maică-sa. Dac 
Jean-Jacques. nicăieri. 

Monsieur de Girardin era uluit. Nu afirmase doctorul 
Lebegue că Jean-Jacques va sosi înaintea femeilor? Ele 
însele erau mirate ; Jean-Jacques părăsise Parisul în utmă 
cu citeva zile. Dar nu erau foarte ingrijorate. „Omul 
acesta ciudat, spuncau ele, face adesea ocoluri, hoinărind ; 
pină în cele din urmă tot are să soscască.“ 

Marchizul îşi reveni şi-şi exprimă în cuvinte alese bucu- 
ria de a le primi pe doamne. Atunci, în timpul vizitei fă- 
cute la Paris, o zărise doat în fugă pe Thârâse. Ştia că pe 
vremuri, în prima ei tinereţe, cind o cunoscuse Jcan- 
Jacques, fusese chelnăriţă într-un hotel sărăcăcios Acum pu- 
tea să aibă treizeci şi şapte sau treizeci și opt de ani. 
Purta o rochie simplă, din szamoise inflorat, o ţesă- 
turcă ieftină, dintr-un amestec de in si bumbac, părul cas- 
taniu era ascuns sub o bonctă burgheză. Madame Rous- 
seau i se păru vulgară, dar nu lipsită de farmec. Faţa puţia 
prea plină nu exprimi mai nimic, dac ochi mari, indo- 


1 Veche unmilate nonetară iranceza 
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rească, va fi o cinste pentru mine s-o învăt anumite fi- 
guri. Am fost maestru de călărie la zzister Tattersall ! la 
Londra. Domnul marchiz n-a adus aici ca să-i organizez 
şi să-i conduc grajdurile.“ 

Therese îl măsura fără curiozitate, dar fără să-şi ia 
ochii de la el. „Lucrul de căpetenie este să nu apuce gr- 
ncele meu să vă vadă, spuce  7zadame Levasscur. Nu-i 
plac, căută cuvintul, fizionomulc.“ „Ce nu-i place 2“ în- 
trebă Nicolas. „Figurile străine“, îi explică zzadame Le- 
vasseur Valerul o privea ţintă pe smeada Therese 

Pe înscrat, cînd se mai răcori, 7zonsizur de Giradin 
veni din nou, cum făgăduise Lăudă iuteala cu care doam- 
nele așezaseră totul si le pofti să viziteze, însotite de el, 
parcul. 

În faţa casei aștepta un tinăr domn; Girardin îl pre- 
zentă ca fiul lui, contele Bregy. Fernand se alătură grupu- 
lu: si porniră încet, tuspatru, prin parc. 

Marchizul, obisnuit ca vizitatorii săi să-și exprime ad- 
miraţia, se aştepta ca cele două femei să izbucnească în 
strigăte entuziaste. Dar madame Levasseur zise doa: 
„Foarte frumos, foate drăgut, nu-i așa, Theresez2* şi: 
„Ce răcoare plăcută e aci !“ În sfirşit, marchizul, decep- 
tionat, nu se mai putu stăpini şi spuse: „Via aceasta 
mică a fost copiată după peisajul descris ge Jean-Jacques 
in cartea a cincea din Noua Heloise. Vă amintiţi de săr- 
bătoarea culesului 2“ „Da, desigur“, zise Therese. lar 
mnadame Levasseur spuse şi ea, fără elan : „Da, din Nouz 
Heloise ne-a citit de multe ori pe cind o scria. A scris-o 
pe hirtie cu marginea aurită şi avea nevoie de nisip al- 
bastru, și argintiu pentru uscatul cerneli. Am comandit 
totul la Paris. O carte interesantă.“ Marchizul era plin 
de amărăciune. 

Cărările se îngustată, grupul se împărți. Girardin și 
madame Levasseur mergcau înainte, Thertse și Fetnand 
veneau în urmă. 


1 Richard Tattersali (1724—1795), a imiiinţat la Londra un manej 
unde vindea şi ca de rasă la licitaţie. 
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Jacques: un- supliment; fDomnul marchiz îi va îngădui deci 
ca, pe lingă socoteala Îui Jean-Jacques, s-o prezinte şi. pe 
a sa. Dar ferească Dumnezeu să afle ginerele ci despre 
înţelegerea lor | = 

Şireilicusile acestei bătrine grăsane îi displăcură lui Gi- 
rardin. „Vă rog. să procedaţi cum doriţi, zadame”“, răs- 
punse el cam bătos. Madame Levasseur îi ghici nemulţu- 
mirea şi se scuză: „Ce să-i faci dacă-şi are ciudăţeniile 
lui 21 Mereu găseşte de cuviinţă să se împotrivească în 
vreun fel, cînd nici nu te aştepţi, Doar are nevoie de li- 
niște, şi el a vrut să vie la ţară. Dar nu vă puteţi închipui, 
domnule marchiz, ce greutăţi a făcut. Am asudat mut 
pină ce l-am înduplecat.“ „Vă sînt foarte recunoscător 
pentru strădaniile dumneavoastră, răspunse zonsieur de 
Girardin cu răceală. Sper că şederea la Ermenonville vă 
va fi plăcută în toate privinţele şi Maestrului, şi dumnea- 
voastră.” 

„Toate ar fi simple, se văicări mai departe bătrina, 
dacă: n-ar fi un: om mare, ci un muritor de rînd. Uncori 
s-ar zice într-adevăr că i-a sărit o doagă:. Aici, la dum- 
neavoastră, doar e sigur că nu vrea nimeni să-i facă vreun 
rău. Dar încă de la Paris — aţi auzit doar ce a spus The- 
râse — scincea : «Casa să fie totdeauna zăvorită» !“ 

Marchizul înțelese ameninţarea. Dacă nu ajungea din 
timp la o înţelegere cu această zgripţuroaică, ea-l va ţine 
pe Jean-Jacque prizonier în pavilionul de vară, iar cheia 
sa dublă nu-i va fi de nici un folos. „Este de la sine în- 
țeles, zpadamme, răspunse el, că vom avea cu toţii în vedere 
în toate chipurile, nevoia de singurătate a lui pom 
sieur Jean-Jacques. Pe de altă parte, însă, simt dorința 
firească să-l văd uneori şi să-l aud vorbind.“ Se opri, o 
atinse uşor cu bastonul de trestie și declară : „Dacă mă 
veţi ajuta în această privință, madame, puteţi fi sigură 
de recunoştinţa mea“. 

Madame Levasscur îl privi cu ochii-i negri, ageri şi 
vicleni. „S-a- făcut, domnule marchiz, spuse ea. Din par- 
tea mea, aveţi tot spriținul-“ 


2i 


crisul la loc în raniţă. Lumea se îmbulzea in jurul lui, 
El implora: „Domnilor, doamnelor, lăsaţi-mă să trecl 
Lăsaţi-mă singur! Am treburi. care nu suferă aminaie, 
deosebit de urgente !* Şovăiră, îi dădură cu greu drumul, 
îl urmară un timp, se răzlețiră. 

Într-adevăr, avea treburi care nu sufereau aminare, 
Dacă oamenii l-au respins, se va întoarce, așa cum îi po- 
runcisc vocea sa lăuntrică, către cicatorul său, cătte Dum- 
nezeu, apărătorul celor oropsiţi, păzitoul adevărului și al 
dreptății. Îi răsuna în inimă un verset din Biblie: „Să 
cădem mai bine în mina domnului, căci mari sint indură- 
rile lui, dar în mina oamenilor să nu mai cad!“ Și, tătă 
să vrea, în timp ce se îndrepta spre lăcaşul domnului, 
muzicianul și scriitorul din el gindeau fraza cu mereu 
alte cuvinte, sonore, impresionante. 

Ajunse la pod. Biserica Notre Dame se înălța inaintea 
lui, străveche şi cenușie. Trecuseră treizeci şi şase de ani 
de cind o zărise pentru prima oară, de atunci fusese de 
nenumărate ori în catedrală, cunoștea întocmai ceremu- 
mialul şi riturile. Se gindise că în această zi biserica ae 
să fie pustie. Acolo, pe altarul principal al catedialei, cel 
ma nobil dintre domuri, vo:a să-și depună opera. 

Ca întotdeauna, priveliștea domului, puternic și tot- 
odată delicat, ii umplea de linişte şi smerenie. Străbutu 
piaţa. Se simțea de parcă avea să pătrundă în întuneci- 
mea mingiietoare a unei păduri urabroase. 

Intră în biserică printr-o ușă lăturaluică. Se indreptă 
spre altar, plin de respect, cu paşi smeriți, ca un pelerin. 

Imma încetă să-i mai bată. Altarul era încuiat. Nicio: 
dată în cei treizeci şi sase de ani nu găsise simbăta alta- 
rul zăvorit. În ziua aceea gratiile se ridicau ncmiloase in 
fața lui. Se intimplase o minune înspărmintătoare Dum- 
nezeu nu-i primea justificarea. Întocmai ca oameni: Dum- 
nczeu îl respingea ! 

Părăsi catedrala, păşind necuvuncios de repere. Alerga 
pe străzile Parisului de parcă ar fi fost lugărit, îndrep- 
tindu-se spre marginea oraşului ; voia să ajungă la ţată, 
departe de oamcni. 
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Totuşs, ma+ trecu timp pină să găsească singuratatea 
pe care o cauta Căci aics, in imediata apropiere a Pari- 
sului, ținutul era brăzdat in lung şi în lat de drumuri şi 
poteci, mișuna de drumeţi care călătoreau fie pe jos, fie 
caiare ori în calești. 

Chiar și atunci cind ajunse intr-un colț mai liniștat, tot 
nu avu parte de singurătate, Deși: mai rar, tot mai în- 
tiiaea drumeţi , îi tulburau călarețn şi trăsurile. Fusesc 
o vreme cînd obligațiile și treburile îl siliseră şi pe el 
sa faca pe domnul și să călătorească cu poștalionul, cu 
bagaje, potrivit tangulm sau O dată cu el urcaseră în poş- 
talion grijile mici și man, dorința de a se fer: de ceilalți 
călători şi totodată gindul de a nu stinjeni „Die „simţise 
atunci nimic altceva decit dorința de a ajunge înai tre- 
pede Cu cit mai bine ii era acum şi cit de liber se sim- 
țea Î Nu-: păsa cind avea să sosească la Ermenonvillc, 
miine, poimiine sau pesie trei zile şi, foarte curind, de în- 
dată ce va scăpa de oameni, avea să guste bucuria izvorită 
din faptul că se mișea, din vasiaţiile pe care i le oferea 
călătoria, din frumusetea naturii, 

Acum orașnl rămăsese definitiv în urma. Părăs dru- 
mul mare, alese o potecă îngustă, apoi alta mai îngustă. 
Se pierdu pe cimpii și prin păduri. Curind şi disperarea 
lui se prefacu într-o resemnare aproape consolatoare 

Se aşeză pe un ciot de copac, la margine de pădure 
Se odihni. 

Ce plăcut cra sa în singur ! Dacă privea: oamenii de la 
distanţă, slăbiciunile lor păleau Nu cerea: de la ei cali- 
tăi pe care, din păcate, nu le aveau, Ce bine că însăși 
firca sa 1 ducea mereu inapoi la natuză, spre acele lu- 
cruri „neinsufieţite* carc-i umpleau inima de ineîntare şi 
de impresii minunate ! Ce repede se risipeau frămiîntările 
şi 'deznădejdea în liniştea naturii ! Oamenii proşti spun că 
numai cei răi fug de aproapele lor Dar adevărul este cu 
totul altul. Cind e singur, omul rău se simte can iad, 
pentru omul bun singurătatea e raiul 
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mina vutoare. O altă locuință simplă, dar concepută cu 
diagoste, e pe cale de a fi terminată, o căsuţă de mun:e 
ca in patria dumneavoastră, z chalet susse, în care sper 
că vă veti simţi bine ani de-a rindul.“ Jean-Jacques cer- 
cetă din ochi pavilionul, copacii înalți care-l inconju'au, 
gardul de lemn, piriul cu podul rustic, cascada cca mică. 
Întinse marchizulu: mina. „Vă mulţumesc, promsernr, spuse 
el. Hoc erat în vous. Aşa mi-am dorit-o." 

Girardin ardea să-i spună muite, multe de tot lui Jeaa- 
Jacques, dar se stăpini. Sccase doar din buzunarul hainci 
o cheie foarte mare și cornplicată. „E o cheie, preaciastite, 
declară el, care vă va deschide toate porţile vi ușile de 
pe proprietatea mea. lar acum vă las pe seama doamne- 
lor“, adăuză el repede si se îndepărtă, ca să 1 :-şi stinshe- 
rească oaspele cu manifestările emoţiei sale. 

Jean-Jacques ntră. O zări pe Therese. Simr, cut de 
mult îi dusese lipsa în timpul ultimelor, ingiozitoarc!or 
zile din Paris ; ea era scutul lui impotriva lumii ostile, 
singurul om de pe lume in prezenţa căruia i se părea a 
fi la adăpost. Încet, se apuse şi în ochii ei o mică lică- 
rire. Jean-Jacques o îmbrăţişă. Ea nu-l întrebă din ce pii- 
cini întirziase atit de mult. Era vădit bucuroasă că, în 
sfirșit, sosise 

Cercetă din och: noua locunţă. Mobilieru! era cel obiş- 
nuit. pe care-l îndrăgise. lată scaune!e simple de 'emn, cu 
fund de pare, clavecinul cu si bemol stricat, iată scrinul 
si dulapul. Prin perdelele drapate, imbietoare, albastie 
cu alb ale alcovului, zări patuule cu cuverturi în acelcazt 
culori. Iată masa de lucru cu tot dichisul pentru scris, ya- 
bărul cu care obișnuia să-si radă notele. Iară sipetul cu 
manuscrisele. Pe cămin, în fața oglinzii, stătcau cana si 
ceştile. Pe pereţi atirnau gravurile lui ; aici. pădurea de 
la Montmorency î. colo, cerşetorul olog pe care-l hrănesc 
copiii. În biblioteca de nuc se aflau cărtile şi nocele sale 
Şi dincoace, colivia cu cei doi canari. Femeile făcuseră o 
treabă bună, asczaseră mobila la fel cn în locuința de la 


Padurea Muonimorency se atla ri apropiere de Paris Între anii 
17.6—1757, J-J Rousseau a ioculi în această regiune 
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Mare, 1 vizitase de multe ori pe prietenul și camaradul 
său de arme De Vic, stăpinul castelului Ermenonville, :n 
soțit de frumoasa sa prietenă Gabrielle d'Estree. Turnul 
m care locuise ea, la tour de Gabrielle, se păstrase bine ; 
amintiri despre Gabrielle și regele Henri se găseau pretu 
tindeni prin castel Gilberte cîntă deci : 


„Cind venea de la razbel, 
Henri, bunul nostru rege, 
N-avea pregei, la castel, 
Loc de tibnă a-și alege 
Cu jrumoasa Gabrielle 
Petrecea, se înţelege, 

Și, cînd ne-artintim de el, 
Chehum şi noi în lege |..." 


Jean-Jacques nu facu pic: o apreciere Lu Fernand îi 
părea rău că prietena sa, Gilberte, nu reuşise să dobin- 
deasca prețuirea Maestrului. 

Acesta sg intoarse spre Fernand și-l întrebă „Și dum- 
neavoastră faceți muzică, zonsieur ?“ Fernand răspunse 
intimidat că a invăţat puţin clavir Ceca ce nu trecu sub 
tăcere era că ar fi preferat să înveţe vioara, dar că, din 
anumite pricini, marchizul nu fusese de acord. Cind des- 
coperise ca Fernand exersa in ascuns cu preceptotul său, 
monsieur Gerber, un violonist pasionat, tatăl sfărimase 
vioara din motive de disciplină 

Acum, ca pentru a se dezvinovăța față de Jean-Jacques, 
marchizul îi povesti cum il crescuse pe Fernand, după 
principiile romanulu său pedagogic, Emile. Ca tinărul 
conte să nu se moleșească, îl pusese să facă marșuri lungi 
şi să inoate chiar și iarna in lac. De asemenea, avusese 
grijă ca fiul său să nu fie rupt de popor, învățase să ci- 
tească, sa scric și să socotească cu invăţătorul satului, 
Philippe Harlet, laolaltă cu copiii de țărani din Ermenon- 
ville, şi luase parte la jocurile lor. „Desigur că toate astea 
n-au făcut să fie dată uitării, continuă el, nici instruirea 
în domeniul artelor şi științelor. Iubitul, savantul nostru 
monsieur Gerber l-a inițiat în studiul clasicilor şi al mo- 
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privea spre insula plopilor înalui Dacă pătrundea în de- 
sişul insulei, putea să-l vadă fără să fie văzut. Gilberte 
îi propuse ca, intr-o zi cind Jean-Jacques se va aşeza sub 
salcia sa, ci să se ascundă pe insulă şi să cînte melodii și 
cintece compuse de Maestru. 

Aşa şi făcură. Cintară, din instrumente şi voce, ducte 
de ale lui Jean-Jacques şi alte melodii, Gilberte cinta 
cîntecul acela, care putea fi auzit pretutindeni în Franța, 
în salonul reginei, în cămăruța croitoresei, ca și in graj- 
durile țăranilor :  „Păsărele voioase, stoluri ndrâgostite, 
fie-vă milă de mine, nu cintaţi, nu cîntaţi | Iubitul care-mi 
cra atit de drag a plecat în altă fară. Pentru comorile 
Lumii Noi 1, el şi-a părăsit iubita, şi acum înfruntă moar- 
tea. De ce să caute peste ocean fericirea pe care o avea 
aici 2* 

Se temuse ca Jean-Jacques sa nu plece supărat, căci 
niciodată nu puteai să prevezi cum va primi ceea ce fă- 
ceai ca să-i fii pe plac. Dar e! rămase locului, ascultind. 

Cind veni data următoare la castel, povesti că auzise 
muzică dinspre insulă și voci tinere cintind. Spuse că nu 
ştia dacă i se păruse sau se petrecuse în realitate, dar fu- 
sese frumos 

Fernand și Gilberte nu-și trădară taina Se țineau de 
mina zimbind fericiți. 

Două zile mai tirziu Gilberte plecă la Saint-Vigor 


RAȚIUNE ŞI SENTIMENT 


„Jean Jacques ajunsese la convingerea că monsieur de 
Girardin îi voia într-adevăr binele. Venea serile, din ce 
în ce mai des la castel, de cite două-trei or pe săptămină. 

Îi îngădusa lu monsieur de Girardin să-l întrebe despre 
sensul profund al anumitor pasaje din operele sale şi răs- 


1 Adică America, unde coloniile engleze începuseră în 1775 lupta 
lor pentru independență. 
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Madame Levasseur respiră cu atita putere, incit putul de 
pe buza de sus undui ușor Nu se putea ca proiectele scum- 
pului ei fiu să dea greș din cauza zgirceniei lui Jean-Jac- 
ques Va găsi ea ceva, neapărat va găsi 

A doua zi găsise 

Îl căută pe monsteur de Girardin. „Îm: vine greu, dom- 
nule marchiz, spuse ea, sa mă înfăţișez înaintea dumnea- 
voastră cu o rugăminte. Răposatul meu soț, sergentul Re- 
noux, făcea parte din dragonii regelui, avea mindria lui. Îi 
plăcea să cucerească şi să trătască din partea lui de pradă, 
şi au din pomeni Dar am să vorbesc deschis şi fără sfiala, 
domnule marchiz, aşa cum se cuvine unei bătrine ncveste 
de ostaş : am nevoie de bani.“ Îi istorisi despre pro'ectele 
Bului ei. Inima e: de mamă prinse glas, vocea rece, ştearsă 
se inflăcără. În planurile sale fiul ei n-are în vedere doar 
activitatea obişnuită a recrutorului, îi spuse ea Luptase pen 
tru libertate, alături de cei de la Boston, în pădurile stră 
vechi ale indienilor și se convinsese cu propriii lui ochi, pu 
nîndu-și viaţa în primejdie, că filozofia ginerelui ei, ideile 
lui despre libertate şi natură nu puteau fi realizate decit 
dacă regele trimitea peste ocean o armată puternică Fiul 
ei voia să participe la această acţiune De aceea avea nevoie 
de bani. 

Girardin observă că femeia voia să-i ceară o sumă mare. 
Se indreptă de spate și trase bastonul spre el. „De ce sumă 
aveţi nevoie, madame 2“ intrebă el scurt, milităreşte. „De o 
sută de ludovici de aur“, răspunse la fel de scurt madame 
Levasscur 

Era o pretenție nerușinată, şi asta era și părerea lui 
Girardin, după cum se putea uşor citi pe faţa lui. „Nu do- 
resc să primesc banii în dar, se grăbi să adauge madame 
Levasseur. Vă oferim un gaj preţios. Există opere de ale lui 
Jean-Jacques care urmează a fi publicate abia dupa moartea 
lui. Ele se află acu, teancuri groase de scrieri, in paza 
noastră Eu vă rog să-mi imprumutaţi cei o sută de ludo- 
vici în contul acestor hirtii.“ 
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drăzneală : „Desigur, monsieur, întocmai asta am vtut să 
spun“, „Bine, madame, răspunse Girardin, îmi vot permite 
să vă trimit cei o sută de ludovici,“ 


CULME ȘI ABIS 


Madame Levasscur dadu de veste fiului: ei, care se înființă 
de îndată. „Ştiam eu, spuse el încintat, că mă pot bizui pe 
mama men “ Bărbatul cel chipeș o imbrăţișă şi o sărută zgo 
motos pe amindoi obrajii pe bătrinica scundă şi grasă. 

Dar de data asta nu apucă să stea multa vreme singură 
cu fiul ei. Nicolas, în loc să se distreze pe afară cu Therese, 
veni să-l vadă pe sergent, care, în calitate de frate vitreg al 
Therăsei, era, cum s-ar zice, cumnatul lui. Se interesă de 
povestirile lui monsieur Renoux, constată că aveau amindoi 
aceeaşi filozofie şi se plăcură. 

Deodată cineva bătu la ușă, și cel care intră se dovedi a 
fi tânărul conte Fernand 

Acesta îl întilnise între timp de citeva on pe Jean-Jac- 
ques  Voioșia lu calmă, melancolică ii convinsese că 
Maestrul acceptă natura aşa cum era, că o accepta pe Tht- 
mese așa cum era Ce neobrăzare ar fi dacă e! Fernand, ar 
incerca să tulbure acest punct de vedere | 

De altfel, s ar putea totuși să se fi inșelat atunci, noaptea 
Trebuia să uite, se căznea să uite. 

Dacă Gilberte ar fi aici ! Îl cuprinse un dor nemărginit 
după Gilberte. Se plimba în locurile unde fuseseră impreună. 
Porni în goana calului spre părăsitul castel Latour ÎI sili pe 
paznicul uimit să-l lase să intre în castel, fugi spre incăpe 
rile Gilbertei, intră în budoarul ci, în dormitor. Strinse la 
piept rochiile ce le lasase acolo, le sărută Ardea trup și 
suflet, se prăpădea de dorul ei. 

Îi trimise o scrisoare nesfirșit de lungă. Îi povesti despre 
discuţiile avute cu Jean-Jacques şi cum se plinsese Maestrul 
în seara aceca de zădărnicia operei sale Apoi povesti despre 
vizita lui la castelul părăsit Latour. Îi spuse tot ce avea pe 
suflet Scrise multe pagini, exaltate, in stilul Noii Heloise 
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strins, o strinse cu putere, îi dădu drumul, o strînse din 
nou. 

Therese își gusta victoria Dar acum îl ma: lăsă pe ti- 
nărul domn să aştepte, Se prefăcu a nu pricepe ce voia el 
cu adevărat, dimpotrivă, acum reveni ea la chestiuni prac- 
tice, la cererea lu; prostească, copilăroasă, să-l lase sa ci- 
tcasca rţoagele „Nu ştiu, spuse ea, dacă vă pot ajuta 
in privinţa asta. Lrebuie să vorbesc cu mama. Sigur ca lu 
Jean-Jacques nu i-ar fi de loc pe plac Nu trebuie să fac 
nimic care să-l supere. E atit de bun cu mine. E un sfint.“ 

Fernand abia o auzea. O ţinea încă de mină, dar de ce 
nu mai răspundea ea stringerii miinii lu ? Şi de ce ince- 
puse sa vorbească din nou de manuscris ? Era dezamăgit. 

În sfirşit, Therese socoti că a sosit momentul. „Dar e 
greu să vă refuz, continuă ea, şi răspunzind stringerii lui 
de mină, iși petrecu apoi braţul pe după umerii lui. Pentru 
dumneavoastră fac multe“, spuse ea 

Se sărutară. 

Intenţiile lu. severe se spulberaseră. Nu ştia daca o :m- 
brățişase el pe ea, sau ca pe el, dacă fusesc atras, sau dacă 
se lăsase singur să cadă Abia mai simţea cum se afundă, 
fără să vrea, dar totuşi cu voia lui, în viltoare, în foc, în 
natură 


CURTEZANII 'FHERESEI 


“Therese nu socotise niciodată că păcătueşte cind căuta 
plăceri în afara căsniciei Cind, pe vremuri, îi mărturisise 
Iu Jean-Jacques că nu mai e fecioară, lui nici că-i păsase. 
Nu ştia dacă, mai tirziu, cînd își făcuse mendrele cu alţi 
bărbaţi, observase ceva , nu spusese niciodată nimic. În 
orice caz, Jean-Jacques fiind cum era, ea se simţea îndrep- 
tățită să-şi facă de cap cu alţi bărbaţi. Dar dacă vorbea 
cu vreunul, îi răminea credincioasă şi nu se mai ţinea şi cu 
alţii Se gindise că, pentru vara aceea, la Ermenonville, cel 
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belor ăstora. Golanul tău, geambaşul, muieraticul 1% 'The- 
rese se imbufnă. O necăjea că le potrivise aşa anapoda, 
bătrinei nu- scăpa chiar nimre 

Madame Levasseur stărui cu o logică de fier. „Daca 
ai avea măcar un grăunte de minte, ai pricepe că individul 
nu se dă în vint după rămăşiţele frumuseţii tale, ci după 
gologanii noștri. Dar pesemne că tot nu pricepi Proastă ai 
fost întotdeauna, și cind eşti in călduri se duce şi cîtă 
bruma de minte ţi-a ma: rămas |!“ 

Apoi aruncă, așa cum ma: facuse și în alte dăţi, priviri 
incruntate și lacome spre masa de lucru și spre sctinul 
lui Jean-Jacques N-avea nevoie de sfaturile acestui Nico- 
las. Ar fi făcut şi singură bani din hirtii dacă s-ar fi 
putut, şi cu cit ma: curînd, cu atit mai bine ; nu mai era 
tinără şi ar fi vrut să aibă și ea parte de norocul ăsta, 
măcar de dragul iubitului ei fiu, Franşois Dar, din păcate, 
avusese destnle prilejuri in viaţă din care invățase să as 
tepte clipa potrivită 

"Therise: u spuse cu asprime : „Ca să-l las pe conte să 
se uite prin hirțoage, la asta am să mă mai gindesc. Vor- 
besc eu cu dinsul, şi ţie mai tacă-ţi fleanca cind ești cu el, 
altfel, are să iasă una boacănă ! lar peștelui tău poţi să- 
spui că dacă vrea să-mi dea sfaturi, atunci ticăloșia-sa să 
binevoiască a mi se înfățișa in persoană Şi las, că mi ţi 
lămuresc eu !“ 

După ce rămase singură, se gind cu grijă ce avea de 
facut În nici un caz nu va îngădui geambaşului Nicolas 
să se apropie de masa de scris şi de scrin. Tinărul conte 
n-avea decit să scotocească prin hirtii Nu strica să-l aibă 
pe cocosei în rezervă. 


CONYBSIUNI 


După cele intimplate, preptul lu: Fernand clocotea de 
simţămiate tulburi, nemaiincercate pină atuact. 

Păcătuise față de Jean-Jacques, faţă de Gilberte, faţă de 
“Therese, se minjise pe sine și pe ceilalți 
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Citi 

„Ma apuc de o lucrare care n-a avut şi mc! nu va avea 
pereche Vreau să le infăţișez semenilor mei un om, așa 
cum la făcut natura Pe mine însumi 

Pe mine însumi. Îmi simt inima și-i ştiu pe oameni. Nu 
sint făcut ca nici unul dintre cei pe care r-am văzut și, 
îndrăznesc s-o cred, ca nici ca vreunul dintre ce: care tră- 
iesc acum (Chiar dacă n-oi Îi mai bun, sint cel puţin di 
ferit. 

Cînd va suna tmmbiţa judecății de apoi, voi 1eși înaintea 
judecătorului suprem cu cartea aceasta în mină și voi spune 
răspicat «Aici se află consemnat tot ce am făcut, ce am 
gindit, ce am fost. N-am ascuns nimic rau, n am adăugat 
nimic bun M-am înfățișat așa cum am fost, citeodata 
josnic şi mundar, alteori bun, generos, mare» Mulyimea 
nesfirşită a semenilor mei să asculte mărturisirile astea, 
suspinind la auzul josniciei mele, roșind pentru slăbiciunile 
mele. lar apoi, o! ființă supremă | să îndrăznească unul 
singut să spuna în faţa treptelor tronului tău «Am fost 
mai bun dexit acesta» “ 

Fernand citi mai departe , din frazele minunat de clare 
ale lu Jean-Jacques îi sărea în ochi o veridicitate inspăi- 
mintătoare în goliciunea ei. Nu bănuise că cineva ar putea 
avea curajul să coboare atît de adinc în sufletul său. Cit 
ue ingrozitor de intortocheate erau galeriile sufletului, 
mult ma primejdioase decit toate galeriile de mină din 
lăuntrul pamuntului. Era o minune că cel care îndrăznea 
să pătrundă şi să privească aceste taine inspăimiîntătoare 
ra innebunea. 

Fernand citi despre prima pedeapsă corporală îndurată 
de Jean-Jacques la virsta de opt ani. Cum această pe- 
deapsă, aplicată de o femeie frumoasă de treizeci de ani, 
pricinuise băiatului un fel de voluptate, o trezire timpurie 
a simţurilor și cum întimplarea aceasta îi determinase pen- 
tru tobdeauna pasiunile, dorințele, felui senzualității sale 

Fernand mai citi cum la virsta de nouă ani Jean-Jacques 
îndurase prima nedreptate Cum fusese aspru pedepsit 
pentru o faptă rea pe care n-o săvirșise, cum rămăsese ne 
clintit, „incăpăţinat“, după părerea celorlalți, fără să recu 
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în dezamăgire, şi apot din nou să se avinte pe culmile ad- 
mirației. 

Mai departe, Jean-Jacques povestea plin de dispreţ des- 
pre un prieten de-a! lui, un om în virstă, chinuit de po 
dagră, uzat de pofte şi plăceri, care se străduise s-o seducă 
pe Therese, folosind mijloacele cele ma: josnice, bani. o 
carte abjectă, desene murdare. Rușinca şi o remuşcare fu- 
moasa îi sfișiau pe Fernand. Dacă Jean-Jacques simţea un 
asemenea dispreţ pentru prietenul acela bătrin, care se arâ- 
tase atît de fals, cit de indignat ar trebui să fie impotriva 
hu, Fernand, discipolul său, aproape ua copil, care se apro- 
piase cu ochi și miini murdare de tovarăşa de viaţă a 
Maestrului | Lucru ciudat era că, în timp ce incerca acect 
simțămint, prezența Therăsei ii aprindea singele Femeia 
îl atrăgea, deşi ii era scirbă de ea, ul ispitea aşa cum nu-l 
mai ispitise niciodată nimic. Încercă să şi-o inchipuie pe 
Gilberte, să izgoncască prin gmaginea ei curată pofta ce | 
atrăgea spre Thârăse. Nu reuşi Încercă din nou să se in 
toarcă la Confesiuni, dar nu putu citi mai departe. 

Alergă la iac, inotă mult și repede, de parcă astfel ar fi 
putut să se spele de murdăria din suflet 


ALTE CONFESIUNI 


Girardin şi monsieur Gerber rămasera placut surprinși 
cind într-o bună zi Jean-Jacques sos pe neaşteptate la 
castel împreună cu cele două femei. În schimb, Fernand 
nu știa ce să spună, ce să facă și incotro să-și îndrepte pri- 
virile. Madame Levasseur îi zimbea cu un aer complice, şi 
chiar faţa leneșă a Therăsei avea o expresie de mulţumire 
ştrengărească. 

Jean-Jacques se purta ca de obicei, era liniştit, conversa 
plin de vervă cu marchizul, facindu-l chiar și pe mronseur 
Gecber să vorbească Omul acesta timid povesti cum pu 
sese în scenă, mai demult, impreună cu Fernand, pe atunc: 
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copil incă, piese de teatru de marionete şi cit talent şi apli- 
cație dovedise contele Fernand cu acest prilej. Nu povesti 
că în orele sale libere compunea poezii și ce bucurie îi fă- 
ceau piesele acestea naive pentru teatrul de marionete 
Jean-Jacques ascultă cu plăcere povestea alsacanului şi 
spuse * „Ce-ar fi, conte Fernand, ce-ar fi să dăm odată un 
mic spectacol ? De -pilda, cu Gbicitorul satuluz 12“ 

Inconştiența amabilă a lui Jean-Jacques îl cutremură pe 
Fernand 

La plecare, Maestrul spuse : „Fernand, mu-c ingăduit 
să vă aştept miine dimineaţă ?“ Jean-Jacques incă nu-l in- 
vitase niciodată de-a dreptul să | însoțească , Fernand se 
sperie aproape 

Ș: a doua zi Jean-Jacques fu calm, prietenos, insuftețit 
de o voioșie melancolică Fernand păşea alături de cl, se 
simţea cel mai josnic ipocrit de pe faţa pămintului, vorbea 
monosilabic, chipul lu plin de viață nu-i putea ascunde 
stinjeneala. Spera doar că Jean Jacques au va observa 
nimic 

Acesta insă spuse „Ce wm sa intimplat, Fernand” 
Parcă vă apasă ceva. Vreo amărăciune in legătură cu pric- 
tena dumneavoastră 7“ Fernand se perpelea de ruşine şi 
durere , ar fi vrut să plingă în hohote, ca un copil. 

Și totuşi, în ziua următoare, cînd știu că Jean-Jacques 
era plecat, se duse din nou la pavilionul de vară , ba setea 
sălbatică, dulce şi otrăvită de a cit: mai departe, de a 
scormoni în tainele Maestrului se întețise de pe urma 
așteptării ! 

Ceea ce afla in ziua aceca era chiar, intr-un fel deosc- 
bit, răscolitor şi primejdios Anumite zvonuri, răspindite 
de dușmanii lui Jean-Jacques şi pe care Fernand le soco- 
tisc calomnii murdare, erau adevărate Stătea scris negru 
pe alb, chiar de mina lu: Jean Jacques, cu litere frumoase, 
elegante, sigure : îşi dusese într-adevăr copiii, copiii lui 
și ai Thertsei, la Leagănul pentru copiii găsiţi, la Haspice 
des Enjants Trouves nu unul, ci mai mulți. Şi el po- 
vestea fapta aceasta ingrozitoare pe care o săvirșise, fapta 
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data lui apropiere, şi totuşi nu-l cunoscuse şi nu-l înţele- 
sese de loc 

Dar acum, oare, il cunoştea ? Omul care dusese viaţa 
sălbatică, deșănțată, descrisă in Confesiuni, care suferise 
neinchipuit de mult și facuse pe alții să sufere la fel de 
mult era același cu cel care se plimbase ieri liniștit cu 
Fernand, ierborizind și fiindu-i milă de fiecare om sărman, 
de fiecare vietate ? Care din ei era adevăratul Jean-Jac- 
qucs ? Cel modest, prietenos, care stătea de vorbă cu fiece 
pădurar şi discuta pe larg cu jupin Maurice, circiumarul 
de la hanul „La castani“ ? Sau cel care singur se dădea 
pildă intregii omeniri ? 

„Acesta sint cu, Jean-Jacques, cetaţean al orașului Ge- 
neva. Cine are o putere ma mare și ma: inspăimiatătoare 
de pătrundere a lucrurilor decit mine? A suferit cineva 
mai mult decit mane ? Ecce homo! Nimeni n are dreptate, 
în afară de mine.“ 

Şi dacă este așa ? Dacă are Jean-Jacques dreptate im- 
potriva tuturor ? 

Oricum, n-avea temeiuri să fie infinit de mindru ? Des 
coperise şi explorase o lume nouă, aventurile sale fuseseră 
mai îndrăzneţe decit cele ale lui Columb. Nu era firesc ca 
trupul lui firav să se prăbuşească sub povara acestei imense 
înțelepciuni ? S-ar fi putut el menţine altfel decit printr un 
orgoliu fără seamăn ? 

În sufletul iui Fernand se imbinau admirație, teamă, 
milă, respect și un ușor dispreţ cinic. 

Și după cum Jean-Jacques îi devenea ma: străin şi mas 
enigmatic cu cit știa mai multe despre el, tot astfel îi se 
părea că și ceilalți: oamen: 1și pierd contururile. Părea că 
fizionomiile semenilor săi se schimbă. necontenit. Nu mat 
exista o realitate stabilă. Viaţa pe care Fernand o văzuse 
în jurul său nu era decit o pojghiţă subțure, forma ei exte- 
rioară ; abia mai jos, sub ea, începea adevărata viaţă, mul- 
tiplă şi confuză. 

Fernand dormi puțin 1n această perioadă. Noaptea ve- 
dea n gind literele elegante, sigure ale Confesiunilor, şi 
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s-ar acuza cu subiectivitate, s ar tingu: de propna sa tică- 
loşie. Ş: totul ar fi minciună. Dar el nu voia să renunţe la 
anfamia sa, pentru nimic în lume |! Se simțea mindru că 
era așa cum era 

Nici la jegătura lui cu Therese au voia să renunțe Îi 
era scirbă de femeia aceasta, dar ştia că era de ajuns să 
spună cu vocea ei joasă, leneșă: „Nu vreţi să facem o 
plhmbare, tinere conte?' şi s-ar fi zidicat, de oriunde 
s-ar fi aflat, :gata să plece cu ea. Pofta fierbinte pe care 1-0 
trezea, mirosul ei, vulgaritatea ci nemarpomenită, inocentă, 
mișcările ei lente, ațițătoare, greutatea cu care-ţi adusa 
cuvintele ca să-și exprime gindurile mărginite, char și 
scirba pe care i-o 1aspira, toate erau verigi ale unui lanț 
cu care ul ținea legat. 

"Therăse nu-i pofti să se plimbe cu ea Cind se intilni cu 
el prima oară după ce se iîmbrățișaseră, fusese dezamăgită 
că se arăta atit de distant. Îi părea rău că o iubise ? Dra- 
gostea lui se stinscse după o singură imbrățișare ? Instinc- 
tul însă îi spunea că nu era așa, dar că, fiind conte, se 
sfia Apoi, fusese aproape totdeauna in preajmă cind Fer- 
nand citea din hirțoagele lui Jean-Jacques şi observase cu 
mulțumire că prezența ei îl tulbura , era destul să-l pri- 
vească pieziş şi tînărul conte era cuprins de nelinişte Da: 
ea nu-l încurața 

În cele două dăți cind Fernand n-o găsise acasa fusese 
“atr-adevăr cu Nicolas, așa cum îşi închipuise el, amărit, 
cuspreţuitor și furios. Dar întilnirile acestea nu fnseseră 
fericite 'Therâse ge temea să-i dea de ştare că bătrina raza 
dare Levasseur refuza să-i urmeze sfatul şi să întrepriada 
ceva ou hirtiile. Nicolas însă aștepta răspunsul şi, cum ea 
tăcea, o intrebase direct . „Ai vorbit cu mama dumitale, 
madame 2“ La care "Therese răspunse şovăind * „Încă nu“. 
Atunci Nicolas devenise morocăno- şi tăcut, iar cind ea 
voise să se arate drăgăstoasă, o  respinsesc, zicind că 
nu-i stă nuntea la prostii. „Pentru asta îl a doar pe micul 
conte“, spuse el cu răutate, şi Therese înţelese că, atita 
mp cît nu va rezolva problema cu hirţoagele, Nicolas 
nu va ma: face dragoste cu ea 


dreptăţit, dar apoi se dispreţui iar Ş: în tot timpul acesta 
încerca o plăcere amara, voluptuoasa, plină de remuşcări. 

Glasul Therese spuse, trist şi plin de căldură, prin în- 
tuneric : „Cu nimeni altul nu pot vorbi, nici măcar cu 
mama“, „Nici cu grăjdarul.“ gind: Fernand. Dar ea, 
de parcă ar fi ghicit, în simplitatea ei, ce se petrece 1a 
mintea lui, continuă : „Cu tine pot vorbi despre tot ce 
vreau, Fernand Numai tu ești prietenul meu“ 


„CAVE CANEM“: 


Data următoare cind se întilni cu Nicolas, Therese 1și 
luă înima în dinţi și-t spuse că a vorbit cu bătrina 
Madame Levasscur mu voia să se atingă de hirțoagcle lui 
Jean-Jacques. 

Nicolas se intunecă la faţă. „Se pare că n-aţi procedat 
cu prea multă inteligența, madame, spuse e! cu o politeţe 
răutăcioasă Apoi izbucni - Parcă ai tărițe în cap Puţi 
de proastă ce eşti ! N-are ni un rost să dau sfaturi 
unei femei atit de neghioabe !“ Thertse răspunse jignită 
„Aţi ştiut doar de la bun început, zzonsieur Nicolas, că nu 
sint o filozoafă. Apoi, după o clipă de tăcere, urma 
Mama e de părere că, dacă vreţi să-i spuneţi ceva, să 
vorbii cu ea direct“ „Asta-mi mai lipsea!“ bombăni 
Nicolas 

Dar apoi, rămas singur, se răzgindi Situaţia devenca 
primejdioasă În orice zi se putea ivi un alt șmecher care 
să se intereseze de hirtii, sau putea să-i încurce ițele char 
şt un zevzec de aristocrat plin de idealuri Nui răminea 
decit să vorbească direct cu bătrina La urma urmei, dm 
punctul ei de vedere, luciul cel ma: deștept era să ajungă 
la o înţelegere cu el 

Se duse ia madame Levasseur cînd știa că o gasește 
singură. Îi ceru să discute deschis despre chestiunile ce-i 
interesau deopotzivă Bătrina 1 măsură cu ochii ei mici 


1 Păzeşte-ia de ciine (lat) 
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a-i lovi pe el; pentru a-l lăsa fără pază, omoriseră cățeaua, 
frumosul animal cu privire de om. Ce josnicic, ce cruzime 
stupidă ! Totuşi, nu spuse incă nimic. Faţă de femei se 
stăpini toată ziua. Abia a doua zi, cînd văzu că Lady 
tat nu se arăta, teama, spaima şi nebunia răbufniră din 
el. „Grimm şi Diderot sint de vină! izbucni el. S-au 
strecurat aici ! Alte atacuri | Alte persecuții ! ÎN-or să-mi 
mai dea pace. Vor să mă distrugă cu toate mijloacele. 
Sint pierdut, trebuie să fug ! Trebuie să plec din ţară | 
Peste oceaa |“ 

Madame Levasseur căută să-l liniştească. În zadar | 
Dar in ziua următoare, cind Thertsc îi pregăti o băutură 
calmantă, un ceai din ierburi, în care avea încredere, 
ceru încă o ceaşcă. Spre seară se potolise şi recunoscu cit 
de bine îi prieşte tihna de la Ermenonvillc. 

în schimb, madame Levasscur nu era dc loc liniştită. 
Din păcate, ginerele ei avea dreptate : se urzeau lucruri 
necurate împotriva lui. Desigur, nu de către cei pe care 
îi bănuia Jean-Jacques. Ştia ea cine îndepărtase cățeaua | 
Individul era în stare de orice, ticăloşia îi stătea scrisă 
în frunte ! 

Trebuia să dispară din locurile accica. 

Sc duse la Girardin. „Domnule marchiz, dumneavoastră 
ştiţi cum este ginerele meu, începu ea. Ca filozof, îşi are 
ciudățeniile, pornirile lui, şi, din păcate, e pornit impo- 
triva lui monsieur Nicolas. Ce mai încoace-ncolo, nu poate 
să-l sufere. Monsieur Nicolas e, de bună seamă, un om 
fără cusur, dar ar fi mai bine să nu se mai arate prin 
preajma pavilionului de vară.” 

Lui  Girardin îi ajunsese la urechi că 7adame 
Rousseau i-ar face ochi dulci lui Nicolas ; pesemne că de 
aceea voia bătrina să scape de el! Marchizului nu-i 
plăcea să revină asupra unei hotăriri luate, dar, în ca- 
zul de faţă, cra totuşi mai înţelept s-o facă. „Vă mulţu- 
mesc pentru comunicare, madame, spuse el puţin distant. 
Am să vă pun la dispoziţie un alt slujitor.” 

„Vă mulțumesc din toată inima, domnule marchiz, 
răspunse bătrina, dar asta nu ajunge. Pornirea ginerelui 
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de călărie. Dar legătura lu cu Therese reprezenta mai 
mult decit cei două sute de ludovici, reprezenta o avere, 
și nici prin gind nu-i trecea sa lase pe mina babei hir- 
tiile nebunului Dimpotrivă, o să-i platească bătrinei co- 
doaşe, mici și grase, cu virf şi indesat această mirșăve ! 
Dar avea nevote de timp, de timp, să prindă momentul 
prielnic. 

„Cred ca am fost un slujitor bun, mylord, spuse el :n 
cugleza, demn și jignit. Dar dumneavoastră botăriţi.” 
„N-am fost nemulţumit, zister Bally, răspunse stinjenit 
marchizul, dar nu vreau să vă mai rețin de la ocupația 
pentru care aveţi înclinaţie.“ „Daca sinteți atit de bine- 
voitor față de mine, zpylord, spuse Nicolas, vă rog să-mi 
inlesniți plecarea, acordindu-mi două favoruri.” „Vor- 
beşte, Nicolas“, raspunse 7ronsicur 'de Girardin, folosind 
sar limba franceză. „Mister 'Tattersall, continuă Nicolas, 
n-o sa ma ia din nou în slujba sa pentru că eu am fost 
acela care la părăsit Asta înseamnă că o să treaca un 
timp pină voi găsi un post corespunzător la Londra. Pot 
rămine la Ermenonville pină atunci „Desigur“, acceptă 
marchizul „În afară de asta, ceru Nicolas, îmi va fi greu 
sa găsesc o situaţie corespunzătoare dacă se ştie că m-ați 
concediat Ar fi mai: uşor pentru mine dacă n-ar afla 
nimeni de plecarea mea “ 

Marchizul, bucuros ca scapase de o obhgaţie nepla- 
cuta, se învoi şi cu asta 


PRIETEN ŞI DUŞMAN 


Cind madame Levasseur 1şi dădu seama ca ticalosut 
de Nicolas continua să se plimbe cu neobrăzare la Erme- 
nonville, în ciuda tuturor promisiunilor marchizului, se 
simţi revoltată și dezamăgită. De fapt ştia, aristocrații 
îşi călcau cuvintul cînd le convenea, la fel de uşor ca 
burghezii, dac marchizul era discipolul ginerelu ei, filo- 
zoful, de la el nu se așteptase la o asemenea josnicie. 
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Fernand se. stăpinea încă. Râspunsc calm, cu ironie la 
ironie : „Poate că n-ar strica să citeşti cu ochii tăi, de care 
spui că-s buni, măcar o carte de-a lui, inainte de a repeta 
asemenea prostii |“ Martin şedea în faţa lui, sigmc de sinc. 
„Nu-mi trebuie cartea; zise el. Mi-ajunge să văd omui cum 
se plimbă agalc. Ăsta umblă-cu capul în nori cind merge 
pe ulița amărită a satului nostru. Nu vede nici cît lungul 
nasului, asta ţi-o spun cu.“ Şi, fiindcă Fernnnd înălță doar 
din umeri şi sc ridică dind să plece, ii explică : „Nu vede 
nici între cele patru ziduri ale casei lui sfintul vostru ! Se 
spune că nevastă-sa e o aia, dar el habar n-are !“ 

De astă dată Fernand nu se mai stăpini. Se năpusti asu- 
pra celuilait, intocmai ca în vremea copilăriei, deşi ştia 
că Martin e mai puternic. Martin se apără la inceput 
liniștit, dar, pentru că Fernand nu se lăsa, răspunse și el 
cu brutalitate, iar Fernand se alese cu o bătaie zdravănă. 

Tinărul conte se întoarse acasă profund ruşinat. Cine 
era zi, să-i ia în nume de rău lui Martin vorbele sale 
murdare ? E| făpinise lucruri murdare. 

Dar vorbele lui Martin Catrou îl rodeau. Era o fărimă 
de adevăr intr-însele : ce! mai înţelept dintre oameni era 
orb, mincinos şi, pe deasupra, şi puţin nebun. Nu era cu 
putinţă, dar totuşi așa era. De o parte erau cele scrise în 
Confesiuni, de altă parte cele povestite de 'Therăse cea 
simplă şi pc care poporul le vedea, şi ele nu se potriveau 
de fel unele cu altele. 

Fernand n-o mai putea scoate singur la capăt cu în- 
doiala care-l rodea. 

Nu-i stărca în fire să împărtășească altora necazurile 
sale, dar pe zpouszeur Gerber se obişnuise încă de mult să-l 
considere ca pe un prieten ; în anii aceia grci cind urma 
Ja Academia de război, în timpul scurtelor vacanțe petre- 
cute acasă, nonsieur Gerber se dovedise un sp: 
care știa să aducă mingiiere, care înţelegea aluzii discrete, 
găsind totodată răspunsuri potrivite. 

Tinărul conte începu să vorbească cu precauţiune despre 
îndoiclile sale cu privire la Jean-Jacques, despre faptul că 
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purtarea și vorbele Maestrului nu se potriveau totdeauna 
cu opera şi învățătura lui și că uneori c!, Fernand, nu mai 
știe ce să creadă. 

„Duşmanii, răspunse, după o scurtă pauza, 7onszeur 
Gerber, de asemenea foarte prudent, dușmanii îi judecă pe 
Țcan-Jacques după propria lor logică banală. Ei compară 
o frază a sa din trecut cu una recentă, compaiă ce a să- 
virşit ci-colo, sau ceca ce n-a săvârșit încă, cu idealurile 
pe care le popovăduieşte, și apoi fac glume icfiine.“ 

Fernand ştia că prietenul şi dascălul său nu voia să-l 
jignească, dar el nu era un dușman al lu: Jean-Jacques și 
începu să sc apere. Monsieur Gerber însă continuă : „Am 
norocul ca Jean-Jacques să se arate uncori chiar față de 
umila mea persoană aşa cum este şi recunosc că și pe mine 
mă zăpăceşte citeodată lipsa lui de măsură, de limite. Dar 
apoi înţeleg că nu pot cuprinde întreaga sa măreție, că 
mimeni nu-l poate înţelege în totul, si atunci mă fac mic 
de tot și tac. Să nu vă lăsati măcinat de indoieli, Fernand | 
Tocmai geniul, ceea ce nu poate fi înțeles, piere dacă în- 
cepi să te îndoieşti. Ș. — omul acesta timid începu să se 
înflăcăreze — Jean-Jacques este printre noi, cei de astăzi, 
singurul geniu Ceilalţi lucrează pînă se istovesc, trudesc 
și cirpăcesc ; el făureşte dintr-o singură mișcare, el creează. 
E! nu dovedește, el dezvăluie. Ceilalţi se tirăsc năduşind 
peste munti şi văi ; el se avîntă în zbor. Nu vă lăsați ne- 
dumerit, Fernand, de vreun cuvint pe care nu-l înțelegem. 
Nu vă îndoiți !“ Fernand nu-l auzise niciodată pe dască- 
lul său exprimîndu-și atit de liric admiraţia. Elanul, eatu- 
ziasmul cu care vorbea îi aminteau de Jean-Jacques. Faţă 
de înflăcărarea celui mai virstnic, se rușină de propria-i 
necredință 

Dar cuvintele lui zzozszeur Gerber nu-i fură de ajutor 
decit scurtă vreme, așa că el continuă să fie chinuit de 
îndoieli şi nenorocit. 

Sosi ştirca că Gilberte se întoarce peste două zile. Res- 
piră ușurat. Era hotărit să-i mărturisească totul. Prezenţa 
ei luminoasă avea să le limpezească pe toate. 
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ziană, se prinseră încet de mîini, se sărutată, mai întîi cu 
teamă, apoi lung, din toată inima. 

Gilberte prinse a-i istorisi. Numai fleacuri. Se opri din 
vorbă, rîzînd : „De zece ori pe zi mi se întimpla cite ceva 
pe care voiam neapărat să ţi-l povestesc, și acum nu-mi 
aduc aminte de nimic! Povestește-mi tu mai întîi“, îl 
rugă ca. 

Credea că ştie ce avea să-i istorisească Fernand. Citise, 
cu zîmbetul pe buze, dar mişcată, scrisorile lui lungi și 
exaltate ; se aşteptă să audă și acum ceva asemănător, con- 
fuz, mişcător, puţin ridicol. 

Dar veselia i se topi repede de pe faţă. Își dădu de în- 
dată seama că această legătură de care-i vorbea Fernand, 
legătura cu 7padame Rousseau, nu era un lucru nevinovat, 
dimpotrivă, era ceva întunecat, ceva ameninţător, Fernand 
povestea anevoie, cu întreruperi, silindu-se să găsească cu- 
vintul exact, sincer, de multe ori se bilbiia, ca un om pus 
la grea încercare. Dar Gilberte nu lua în seamă toate 
astea. Vedea doar că în fața ei şedea un alt Fernand, 
un Fernand care îi făcuse rău ei și dragostei sale. Se sim- 
ţea înstrăinată de cl, aproape că-i era sulă. 

Fernand răsufla greu, un timp nici nu putu continua. Ea 
nu-l ajută, nu puse întrebări, nu se mișcă. Ședea cu ochii 
pironiți în poală. Se lăsă o tăcere apăsătoare. 

Fernand incepu iarăși să vorbească, acum povestea des- 
pre lecturile lui nepermise din Confesiurz. Îi povesti cu 
sincetitate cum se strecurase în pavilionul de vară şi scor- 
monise în tainele tulburi ale lui Jean-Jacques, în timp ce 
Therese şcezuse alături, inconștientă, proastă, depravată, 
adememtoare. Povesti că Jean-Jacques recunoscuse, în cu- 
vinte scrise de propria-i mină, mărginirea, prostia The- 
resei, recunoscuse că niciodată nu existase o comunitate 
spirituală între el și Therăse, Fernand continuă să poves- 
tească, din cele cunoscute de el, despre legătura Theresei 
cu individul acela ticălos, grăjdarul englez. Istorisi cum in 
era scirbă de Therese şi cum nu se putea desprinde de ea. 

Ochii Gilbertei se înneguraseră, fruntea ei netedă se in- 
cruntasc, gura e mare căpătase o expresie severă. Cel ce 
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Era limpede : bănma ceea ce simţise cl Un val de 
rușine îl năpădi pînă în adincul sufletului. Era condamnat 

Gilberte îi văzu deznădejdea Aşa-i trebuia, Simţea ne 
voia să-i spună ceva care să-l rănească, să-i. spună cit era 
de josnic. Simţea nevoia să-i spună ceva prietenesc, ceva 
mîngiietor De fapt, nu știa ce voia. 

„lartă-ma, Fernand, zise ea in sfîrșit. Acum trebuie să 
pleci. Vreau să chibzuiesc la toate astea. Trebuie să-mt 
lmpezesc gindurile Dă mi timp Aș dori sa nu te văd ci 
teva zile.“ 


„OPUS ULTIMUM”! 


Jean-Jacques se simţise totdeauna cel mai bine in mij- 
locul oamenilor din popor, printre ţaran și mic-burghezi 
De cînd iși pierduse ciinele, se ducea și mai des în satele 
din imprejurimi, să stea de vorbă cu oameni simpli, ne- 
pervertiţi. Discuta cu e. despre viaţa lor de toate zilele, 
şi, dacă discuţia dura ma: mult, le dăruia tutun, ca să-i 
despăgubească de timpul de lucru pierdut “Ţăranii şi clă- 
caşii îl socoteau nebun, „ţicnit“ pe insul acesta pe care 
stăpinul lor îl socotea un om deosebit şi care totuși şe 
purta cu ei de parca ar fi fost de seama lor Dar curind 
işi dădură seama, bucuroşi, că nebunia lu le era 
de folos. Jean-Jacques se făcu avocatul intereselor lor pe 
lingă marchiz, seniorul îşi îndulci severitatea militărească 
şi îi atingea mai rar pe ţărani cu bastonul. Ba, la rugămiu- 
tea lui Jean-Jacques, seniorul își dădu în sfirşit consimţă- 
mintul, multă vreme refuzat, pentru căsătoria fiicei unui 
clăcaş 2 De atunci bunica fetei se ruga in fiecare zi pen- 
tru domnul scriitor Rousseau, deşi nu era catolic 

Și cu toate că nu era catolic, îi plăcea să stea de vorbă 
cu preotul Gauchet Se plimbau împreună Jean Jacque» 


î Ultima operă (lat.) 
1 în regimul feudal, gen:orul deţinea dreptul de a dspunc de per 
soana averea și munca tăranului 
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Acum chipul lui Jean-Jacques nu mai exprima decit 
compătimire şi indignare. Se gindea la propriul lui con- 
flict cu arhicpiscopul 1, îşi amintea cum îi fuseseră de atitea 
ori rupte şi arse cărțile de mîna călăului şi cum fusese 
prigonit el însuşi în ţară, şi dincolo de graniţe, şi peste 
mare 2. Uită de ura otrăvită cu care-l urmărise Voltaire, 
se simţea prictenul şi tovarășul celui mort ; jignirile ce-i 
fuseseră aduse lui Voltaire le simţea ca pe niște jigniri 
aduse jui însuşi. 

Dorea să fie singur. Se ridică. Dar în fața grădinii ha- 
nului se întilni nas în nas cu preotul Gauchet, care începu 
de îndată să vorbească de Voltaire, triumfător și spume- 
gind de ură. „Am auzit că ereticul, ateul, calomniatorul a 
picrit fără alinare |!“ jubila el. Jean-Jacqucs râbda de obi- 
cei cu calm declaraţiile simpliste ate înflăcăratului preot, 
dar astăzi, simțindu-se solidar cu cel hulit, replică tăios: 
„Cum îndrăzniţi, părinte Gauchet, să numiţi ateu pe acest 
mare om ? | Studiaţi opera lui și veţi găsi sute de pasaje 
care dovedesc respectul său faţă de fiinţa supremă.“ 

Izbutind să scape de preot, căută liniştea parcului. La 
marginea livezii sălbăticite se aşeză pe o buturugă acope- 
vită cu muşchi. De partea cealaltă a luminişului se lucra 
la cbalet-ul lui, şi zvonul înăbuşit al muncii răzbătea pînă 
la el. 

Acum, cînd nu mai trebuia să-l apere pe cel mort, nu 
simţea pentru el decit ură. Moşneagul care murise acum 
îi făcuse mult rău, îl batjocorise, asmuţisc asupra lui for- 
țele prostiei şi ale samavolniciei brutale. Din simplă invi- 
die. Şi totuşi nu avusese nici un temei ; trăise o viață mi- 
nunată, în glorie, bogăţie, fericire. Valoarea şi talentul lui 


1 Se reicră la răspunsul polemic al lui Rousseau împoiriva arlie- 
piscopului Parisului şi la vestitele Scrisori de pe munte. scrise împo- 
Mriva Consiliului Genevei, pentru a se apăra de atacurile lor cu 
prilejul apariție! romanului Emile. 

* în 1762, Rousseau a fost expulzat din Franta, unde Parlamentul 
hotărtse ca romanul pedagogic Emile să (ie ars, iar autorul aresiat. 
Wu s-a putut întoarce nici în orașul său de baştină, Geneva, căci şi 
acoto opera lui fusese arsă. şi el proscris: nevoit să se mule din loc 
în loc, ajunge plină în Anglia. 
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Nimeni nu știa mai bine ca Jean-Jacques ce puţin în- 
semna acest lucru. Își socotise întotdeauna faima drept o 
povară. Cind părăsise Parisul, se bucurase că va trăi în 
pace şi nu va trebui să mau scrie nici o carte. 

Dar acum, cînd celălalt murise și nu mai exista în lume 
nici un scriitor mare, în afară de el, nu avea oare datoria 
să pună o ultimă piatră la opera sa? Povestise despre 
lupta și despre concepțiile la care ajunsese: nu trebuia 
oare să scrie o ultimă carte, cartea liniştii şi a renunțării ? 

Încă în drum spre casă, frazele începură să i se rontun- 
jească în minte. Le rostea cu glas tare, sucindu-le, transfor- 
mîndu-le, bucurîndu-se de muzicalitatea lor. 

De cum ajunse în pavilionul de vară, incepu să scrie 
Prin fereastra deschisă răzbăteau adierea vîntului, foșnetul 
copacilor, șipotul pîriului Nonette, ciripitul păsărilor de 
afară se îmbina cu trilurile canarilor ; el scria. Scria pe 
nişte pagini frumoase, cu margini aurite, căci îi plăcea să 
folosească hîrtie bună. Scria cu litere elegante, sigure. Scria 
zîmbind. Cuvintele îi curgeau ușor din pană. 

Munca îl pasionă, puse stăpînire pe el. Oriunde se afla, 
lucra, îi veneau idei, le dădea formă. Nu minca, dormea 
puţin, lucra. 

Patima aceasta îl împiedica să ia aminte că Fernand 
continua să se ferească de el. Într-o zi, cînd îl întilni din 
întîmplare în parc, era atit de frămintat de sine însusi 
şi de munca lui, încît nu observă stînțeneala tînărului 
„Închipuie-ţi, Fernand, strigă el, am început din nou să 
scriu. Scriu despre plimbările şi visările mele “ 

Fernand se simţea fericit că Jean-Jacques nu-l mustra 
și nu-i făcea nici o aluzie cît de fină pentru îndelunga sa 
absență, ba mai mult, tînărul conte îi vorbi despre micile 
cale certuri cu Gilberte și cît de greu era ca oamenii, chiar 
si cei mai apropiați, să se înțeleagă unul cu altul. Dar 
Jean-Jacques, furat de propriile sale ginduri, uitase între 
timp de prezenţa lui și nu vorbea decit pentru sine. „N-am 
dreptul să-mi ascund neasemuita fericire, medită el. Toţi 
trebuie să cunoască acele ore minunate de uitare de sinc 
şi să le împărtăsească.“ Vorbea numai pentru sine, mor- 
măia, zimbea, gesticula ; era limpede că lucra la opera sa. 
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întors Ja Paris, studentul = avea nouăsprezece ani, era 
din oraşul Arras şi se numea Maximilien Robespierre! — 
scnse în jurnalul său - 

„l-am văzut pe Jean-Jacques, cetățcan a! Genevei, cel 
mai mare dintre contemporani. Simt încă o puternică min- 
drie, care mă umple de fericire : m a numit prietenul său | 

Om nobil, tu m-ai învăţat să, înțeleg măreția naturii și 
principiile care stau la baza orinduirii sociale ! 

Dar am zărit în nobilele tale trăsături şi urmele durerii 
pricinuite de nedreptatea oamenilor Privindu-te, am văzut 
cu ochii me: cum răsplăteşte lumea setea de adevăr 

Ș. totuși, voi merge pe urmele tale. 

Vechea clădire se prăbușește. Credincioşi invâțăturii 
tale, vom folosi :oporul, s-o doborim cu totul, şi vom căra 
pietre, pentru a inălța o casă nouă, minunată, cum nu s-a 
mai văzut pe lume Poate că eu și alții vom trebui să plă- 
tim aceasta cu cele mai amarnice nenorociri, poate chiar 
cu o moarte timpurie Dar nu mă sperie. M-ai numit 
prietenul tău - mă voi arăta demn de cinstea aceasta !“ 


* Maximilien Robespierre (1758—1704), om politie Irancez unul din 
principalii reprezentanţi ai lacobinilor, aripa radicală în revoluţia 
burgheză din Franţa. 
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Partea a doua 


JEAN-JACQUES CEL MORT 


Vitam impendere vero. 
Să-ţi închini viața adevărului. 


Jean-jacquces Rousseau 


Mai bine o minciună folositoare 
decit un adevăr ncfolositor. 


Proverb franțuzesc 


O SEARĂ INTUNECATA 
INŞELĂTORUL ÎNŞELAT 
REMUŞCARI TIRZII 
PRIVEGHIUL 
INMORMINTAREA 
GRIJILE MOŞTENIRII 
ADEVĂRUL PRIMEJDIOS 
IZGONIREA TICĂLOSULUI 
COMEDIE REGALA 
FERNAND VEDE LUMINA 
FERNAND ACȚIONEAZĂ 


O SEARĂ INTUNECATĂ 


Cind Fernand auzi că cele două femer aveau să plece 
la Seniis, îşi puse n gind să folosească lipsa lor pentru 
al insoţi pe Jean-Jacques la plimbare ; credea că va fi 
mai puţin stinjenit cind o va şti pe Therese departe To 
tuși, şovăi mult şi, cînd ajunse la pavilionul de vară, Jean- 
Jacques plecase Se duse să-l caute prin locurile lui prefe- 
rate, dar nu-l găsi. Porni agale spre sat. În grădina ha- 
nului „La castani“ îl zări pe jupin Maurice. Îl întrebă daca 
Jean-Jacques nu trecuse pe acolo. Hangiul îi răspunse că 
da ; apoi, bucuros de vorbă, adăugase că monsieur Jean- 
Jacques nu stătuse mult, spusese că vrna sa lucreze « ple- 
case imediat spre casă. 

Nu se cuvenea să-l tulbure pe Maestru in timpul lucru- 
lu. Dar se intimpla uneori ca acesta sa se oprească din 
lucru şi să cunte la clavir ; Fernand n-ar fi şovăit să între 
la el într-un astfel de moment Se duse la pavilionul de 
vară. Era încuiat, nu se auzeau dinăuntru decit trilurile 
canarilor Fernand se necăjea ca nu-l găsise pe Jcan-Jac- 
ques, dar se şi bucura. Plecă ridicind din umeri, regre- 
tind și totodată mulțumit. 

După masă citi impreună cu morszeur Gerber din Ta- 
ati Apoi se plimhă din nou prin parc, dar nici de data 


1 Publius Cosnelius Tacit (aprox 55—120) istorie latin 


. 
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scopul pentru care venise „Mai știu și alșii de asta > întrebă 
ea dindu-şi seama de situaţie. Au mai vorbit şi alţii despre 
asta 7 „De vorbit, na vorbit nimeni, răspunse Fernand, 
cel puţin nu cu mine. Dar mulţi or să bănuiască, or să gin- 
dească. lar eu trebuie să-l răzbun ! continuă el trist, înflă- 
cărat și naiv. Nu se poate ca ucigașul să rămină nepedepsit 
și, pe deasupra s-o za din loc cu binii si cu nevasta lui 
Jean-Jacques. 

Gilberte se temuse va Fernand va aindi în felul acesta , 
nu l-ar fi iubi: dacă n ar fi gîndit astfel. Începu din nou 
sa clucotească de minie. Povestea cu muierea accea afurisită 
n-o să se isprăvească niciodată ? Dar înţelepciunea e. prac 
tică, care se ascuţise în timpul copilăriei grele, petrecută 
alături de maică-sa, invinse furia Trebuia să-i vină de hac 
conştiinţe! prosteşti, exagerate a lui Ferenand, trebuia să | 
împiedice să săvirșească de dragul mortului vreo faptă ne 
cuguată ! 

„După cite mi-ai povestit, spuse ea, lui Jean Jacques i-ar 
fi fost cu siguranță milă de prostia acestei femei. Cu sigu- 
ranţa că n-ar fi îngăduit ca ea să ajungă la spinzuratoare 
sau măcar în faţa judecății. Şt, deoarece Fernand nu tăs- 
punse, ît puse mina pe umăr, îndemnindu-l Lasă-l să se 
odihnească in pace | Era mai tinără decit Fernand, dar vor- 
bea cu e! ca o femere mult mai în vîrstă Nu scormoni în tot 
gunoiul și murdăria aceasta ! Lasă-i pe cei doi ticăloși să 
plece împreună, dacă asta le e voia ! spuse ca aproape săl- 
batic Ce ne pasă nouă ?1“ 


PRIVEGAIUL 


Lucrurile se petrecură aşa cum se temuse 77onsieur de 
Girardin : nimeni nu crezu că Jean-Jacques murise de 
moarte naturala Cadavrul plin de singe stirnise fantezia 
vizitatorilor, zvonuri sumbre se răspindiă, pornind de la 
castelul Ermenoaville. Se spunea că în pavilionui de vară 
fuseseră de mai multe or: certuri grozave din pricina fc- 


143 


patru funcționari judecătoreșt și administrativi şi Gr 
rardin. Medicii erau trei chirurgi: Chenv, 'din Ermenoa- 
ville, Brusle, din Montagny, şi Casterts, din Senlis, şi doi 
internişti : Villeron, din Senlis, şi Lcbegue, de la facul- 
tatea din Paris. Cei patru funcționari etau procurorul 
Bonnet şi primarul Martin, locotenentul de poliție Blon- 
del şi sergentul de poliţie Landru, toți din Ermenonvilte 

În odaie cra cald şi un aer inăbușitor din pricina mires 
mei florilor ce umpleau încăperea. Mortul fu dezbrăcat 
Zăcea în faţa lor, gol și fitav cu rana deschisă la-timplă 

Tlorile contrastau în chip grotesc, penibil cu ccea ce 
avea de facut comisia. Monsieur de Girardin işi stăpinea 
cu greu emoția. „Scirboasă treabă !“. pindea Lebegue 
Dintre medici, el era de departe cul mai cu vază „Vă rog 
să începeți dumneavoastră, domnule coleg“ se adresă el 
doctorului Casteres. 

Examenul dură aproape două ore. Medien discutau 
intre ei cu glas scăzut, folosind multe expresii latinești de 
specialitate. Ştiau ce se aşteaptă de la ci ; de alticl, unii isi 
şi afirmaseră punctul de vedere 

Marchizul şedea pe un scăunaş într-un colț Lebegue 
văzu că era chinuitor de incordat, deşi se stăpinea După 
un timp, incă inainte ca examenul să se fi terminat, 
Lebăgue le spuse sec „Se pare ca sîntem cu taţii de 
acord ca e vorba de o apoplexie.“ 

Se intocm: un proces-verbal amănunțit în sensul arătat. 
Procesul-verbal cuprindea cinci părţi şi era semnat de doi 
medici. şi doi funcționari în calitate de experţi, sar de 
ceilalți în calitate de martori 


INMORMINTARERA 


Girardin cra convins că pentru Jean-Jacques nu exista 
decit un singur loc potrivit pentru a fi îngropat: insula 
plopilor mari ; 1 se parea chiar că, intr-o clipă de apra- 
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Tinărul conte se ridicase :n picioare. Ea continua să șadă 
nemişcată, învăluită în semiîntuneric ; gura ci mare rostea 
incet cuvintele. Fernand avu timpul s-o privească atent. 
Citise Confesiunile şi o înţelepea. Îi era recunoscătoare ce- 
luilalt că-i ucisese soțul de dragul ei. Înţelcse ticăloşia ei 
profund nevinovată, aşa cum o înțelesesc şi Maestrul. 

ÎL privea drept în faţă. EI nu putu indura cautătura ei 
mindră, dispreţuitoare. În ochii lui se citeau scirbă, ură, 
silă, teamă. Se răsuci în loc cu o mișcare navalnică. Plecă. 

În toate zilele acelea Nicolas daduse tircoale pavilionului 
de vară. Dar Therese socotise necuviincios să se întilncască 
cu el atit de repede, după cele ce se petrecuseră. În urna 
certei cu Fernand, nu se mai feri de monsieur Nicolas 

Îl iubea cu toată ființa ei. Dragostea o ridica deasupra 
propriei sale medioczităţi, găsea cuvinte de alintare pentru 
el. Îl striga . „Colas, scumpul meu Colas“ și, în glumă: 
„Dragul meu nas crn“, sau : „Dragul meu monsieur Tat- 
tersa]l“ 


ADEVĂRUL PRIMEJDIOS 


Monsieur de Girardin crt. Confesmnie. Era sperat, res- 
pins, atras, nu izbutea decit cu greu să-și stăpinească tul- 
burarea lăuntrică, Același om care scrisese Noua Heloise, 
care se plimbase liniştit și melancolic prin Ermenonville, 
omul acesta blajin fusese mistuit de o ardoare atit de în- 
tunecată, 

Dacă pe el îl tulburau Confesiunile atit de profund, ce 
efect vor avea asupra miilor de cititori care le vor citi cu 
inima nepăsătoare, rece sau chiar dușmănoasă ? Cum o să 
mai cotrobăiască toți aceşti obscurantiști și dușmani în 
tainele lui Jean-Jacques, cu ginduri murdare și simţuri mur- 
dare, ce ticăloșii vor trimbița ei în toată lumea ! Ni, aceste 
adevăruri primejdioase nu trebuiau lăsate pradă piei ! 

Dar nu hotărise oare Jean-Jacques ca lucrarea să apară 
după moartea sa ? Cine era el, Girardin, să impiedice lumea 
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La rindul lui, Girardin găsea că acţionase bine, ca un 
prieten credincios al lu Jean-Jacques şi ca un adevărat 
apărător al operei sale 

Se opri în fața măștii mortuare făcute de Houdon. O 
pace adincă, mciancolică se citea pe faţa ei, şi cu atit mai 
inspăimintătoare ieşea în evidență adincituia aceea, urma 
rănii, o despicătură urită, care brăzda toată timpla dreaptă, 
începind de sus, de la încreţiturile frunții. Girardin îşi adu- 
cea limpede aminte de discuţia pe care o avusese cu scul- 
ptorul cind văzuse pentru prima oară masca. „Nu puteţi 
să retușați această neicgularitate din partea dreaptă, 7zon- 
sizur ?“ întrebase el mai sfios ca de obicei. „Nu, zmonsieur“, 
răspunse scurt Houdon. De cînd citise Confeszrnile, lui Gi- 
ardin i se părea c rana se cască și mai ameninţător, Ce 
ar mai scorni multimea dornică de scandal, ce semnificație 
sinistră ar da rănii dacă ar avea prilejul să-şi vire nasul in 
povestea vieții Maestrului ? 

Ar scorni ? Deodată îl copleşi cu violență convingerea că 
nu era nimic de scormt. Căutasc tot timpul să se amăgească, 
ţinea ochii închiși, adineauri încă, nu trecuse nici măcar o 
oră, socotise cuvintele îngrozitor de lămurite ale bătrinei 
drept o minciună, un șantaj. Și, deodată, se lumină : „Bir- 
feala“ spunea adevărul. Acest Nicolas l-a... „Dar spune-o 
odată !“ îşi porunci el însuși : [-z ucis pe Jean-Jacques. 

Genunchii i se muiară, trebui să se așeze. Vina era a lui, 
bătrina avea dreptate cind îl acuza. N-ar fi trebuit să 
treacă atît de ușor peste presimţirea lui atunci cînd obser- 
vase ncorinduiala în firida secretă cu chei. Și fusese pre- 
venit și a doua oară, cînd cu otrăvirea ciîinelui ; şi a treia 
onră, cînd bătrîna îi ceruse, cu înţelepciunea ei vulsară, să-l 
izoonească pe individul acela. Ar fi trebuit să ia măsuri 
atunci, ar fi trebuit să-l dea afară pe ticălos | 

Şi totuși, era el vinovat ? N-avusese el oare pricini în- 
temeiate să considere birfelite în jurul Theresei drept vor- 
bărie goală 2 Nu crezuse şi Jean-Jacques în ea, după cum 
o dovedeau Conjesznule ? Ar fi trebuit cl să fie mai deş- 
tept decît Maestrul ? 
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„Jandarmul meu va primi poruncă să te închici dacă te 
mai arăţi pe proprietăţile mele“, spuse Girardin pe un ton 
milităresc „Nici o teamă, domnule marchiz, răspunse Nr 
colas, cunosc îndeajuns frumusețile senioriei Ermenoavilie !* 

După ce izgoni acest gunoi din casă, Girardin incepu sa 
simtă o scirbă aproape fizică la gindul că acele femei se 
aflau în apropiere. Din păcate, nu le putea izgoni pe văduva 
iui Jean-jacques și pe mama ei de lingă mormintul lui Jcan- 
Jacques fără să işte un scandal , dar, cel puţin, nu mai vo:a 
să le aibă înaintea ochilor 

Construcţia acelui chalet suisse, căsuţa pe care o pregză- 
tise anume pentru Jean-Jacques, se isprăvise Le trimise 
vorbă femeilor să se mute acolo 

Plin de gînduri gingașe și dureroase, 6e așeza pentru 
ultima dată pe buturuga din marginea codrului secular, de 
unde Jean-Jacques privise cum i se clădea casa. Ce bătaic 
de Joc şi ce ruşine că acum se mută în casă nu Jean-Jacques, 
ci femeile ! Dar acolo cel puţin nu le mai vedea 

Femeile se mutară şi, de atunci, Girardin se fer să se 
apropie de acel chalet suisse 


IZGONIREA TICĂLOSULUI 


Gurardin u lăsă lu: Fernand serbarele intocnute cu atita 
dragoste de mort și care îi fuseseră înmiînate o dată cu 
manuscrisele Dar botamca nu-l mai atrăgea pe Fernand , 
nu reușea, ca Maestrul, să extragă din plante uscate amin 
tiri vii despre oameni și întîmplări. 

În amintirea sa Jean-Jacques devenea tot ma: mase, dar, 
totodată, în sinea lui își mărturisea că-l înțelegea din ce în 
ce mat puțin. 

Se străduia să nu amestece doliul sau pentru Maestru 
ca simțămintul propriei sale vini și propriei sale greșeli. 
Deoarece tatăl său îl izgonzse pe Nicolas, multe din lu- 
<rurile incurcate se descurcaseră fără ca el să intervină 
sar cînd femeile se mutară în che! snisse, aşa încî* aprox 
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„Mă îndoiesc, urmă cl. Dacă aș vrea ca să nu priceapă 
alţii, ar trebui să mă exprim al dracului de dibaci, şi tu, 
draga mea, nu ești de loc ascuţită la minte !* „Pe tine am 
să te înţeleg, dragă Colas“, îl asigură Therese. 

„Eu nu sint conte şi nici bogat nu sint, spuse el, dar am 
adus ceva la :despărţire, şi se apropie ma mult de ea 
Dă-m: mina |!“ îi ceru el. „Nu!“ poruna bătrina „Da 
mîna !“ ii ceru el pe un ton aspru a doua oară, Și ea nu 
mai dori decit un singur lucru, să-i facă pe plac, chiar 
de-ar fi să-și vindă bietul suflet pentru asta ! Îşi destăcu 
mina din strinsoare şi î-0 intinse. 

„Nu-i fac nimic, o luă pe bătrină peste picior, Aşa, i sc 
adresă el de sus Theresei, şi-i puse un incl in deget. Asta 
inseamnă logodna, mă-nţelegi. Căsătorie. Cel puţin la fel 
de legală ca și cea cu răposatul. Acum eşti a mea, o lamuri 
el, şi eu al tău într o oarecare masură “ „Da, dragul meu 
Colas, scumpul meu Colas“, răspunse 'Iherăse supusa 
Tremura toată, de fericire, de mindrie şi teamă. Ccea ce se 
petrecuse în clipa aceea acolo era lucrul cel mai de seamă 
din viaţa ei 


COMEDIE REGALĂ 


Regele Louis, al șaisprezecelea cu acest nume, şedea în 
biblioteca sa de la Versailles şi studia rapoartele secrete ale 
prefectului poliţiei, Lenoir Monarhul, în virstă de doua 
zeci şi patru de ani, citea mult şi cu plăcere, ma: ales do 
cumente de stat 

Diădu peste o notiţă in carc se spunea ca un anume Joh: 
Bally, alias Nicolas Montretout, grăjdarul prințului de 
Condc, înainte de aceasta grăjdarul marchizului de Girar- 
din, fusese expulzat ; numitul întreţinusc relații, care pro- 
vocau nemulțumiri, cu văduva scriitorului Jean-Jacques 
Rousseau, decedat de curind, și pe deasupra mai era și 
englez. 

Tinărul rege avea o memorie excelenta, Îşi aducea per- 
fect aminte de rapoartele centidenţiale pe care le citise 
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Girardin făcu o mutră acră. Nu-l avea la inimă pe vărul 
Vaudreuil. Frivolul, preaelegantul Vaudreuil era curtean 
din cap pină-n picioare ; Girardin socotea înclinațiile sale 
filozofice şi literare drept simple maimuţăreli. Vaudreui!, 
la rîndul lui, îşi bătea joc de ambitiile intelectuale al: 
vărului său de la ţară. „Nu văd, spuse Girardin stînjenit, 
cum i-aș putea influenţa pe Vaudreuii să se amestece în- 
tr-o urmăriie penală de care se interesează regele.“ 

„S-ar putea face pe ocolite, îi sugeră Leb&gue. Vaudreuil 
și clica «nov» 1 sînt entuziasmați de Noua Heloise. Locu- 
rile unde și-a petrecut Jean-Jacques ultimele luni ale vieţii 
si mormîntul său vor avea desigur un farmec sentimental 
monden pentru domnii și doamnele acestea. Nu-l văd pe 
Vaudreuil refuzind dacă-l veţi invita să vină odată la Er- 
menonville impreună cu regina “ 

Girardin văzu unde bătea Leb&gue. Vaudreuil se bucura 
je mare tiecere la Maric-Antoinette, care accepta imediat 
propunerile lui. Dacă regina ar veni să vadă mormintul 
lui Jean-Jacques, nimeni n-ar mai îndrăzni să-l pingă- 
rească printr-un scandal. Jean-Jacques ar fi lăsat pentri 
totdeauna în pace. Şi deci şi el, Girardin. 

Plecă la Versailles. Vaudreuil se arătă, așa cum se 
așteptase marchizul, ironic şi condescendent. Era neplăcut: 
să-i ceară o favoare omului acestuia spiicuit. Totuşi, își 
călcă pe inimă, se hmili, se rusă. După cum ştia 7zosteur 
le cousin 2, dorinţa sa de totdeauna, umila sa dorinţă, fu- 
sese de a prezenta reginei, celei căreia i se datora palatul 
Trianon î, proprietatea sa de la Ermenonville ; iar acum, 
cînd cel mai mare ginditor al Franţei se afla înmormintat 
la Ermenonville, poate că regina ar doi ca însăşi să-i vi- 
ziteze parcul, 

Vaudreuil privea cu plăcere cum vărul său de la ţară se 
străduia să se poarte ca la Curte. Înţelegea situaţia. Ideea 


1 Camania Marie: Antoinette d.nunmntă astiei după culoarea preferată 
a reginei. 

* Domnul văr (îr.). 

* £ vorba de micul Trianon aflat în apropiere de Versailies, un 
cistel dăruit de Louis al XVi-lca Mariei Antoinetie Aici regina petre- 
«ea împreună cu clica ei „mov, 


186 


grăsunului de Louis de a face scandal în jurul morții lui 
Jean-Jacques 1 se părea de prost-gust şi găsea că ar fi nos- 
tim să-i joace o festă. Dacă el, Vaudieuil, va sosi la mor- 
miîntul lui Jean-Jacques împreună cu vesela și eleganta re- 
gină, cu accastă copilă răzgiiată, se va isca o situaţie pi- 
cantă, o analogie ironică. Îi venea să zimbească de pe acum 
cind se gîndea cum avea să vorbească intreaga Europă 
despre acest pelerinaj. Chiar şi cărțile de citire ale urma- 
şilor vor aminti despre felul cum tinăra regină Maric-An- 
toinette şi primul ei cameiicr au împodobit cu flori de cîmp 
mormîntul filozofului rebel. 

În spuse : „Aveţi dreptate, zzon couszz. Supuşii vor fi cu 
siguranță recunoscători reginei dacă-şi va dovedi respectul 
față de rămășițele pămiînteşti ale iubitului filozof. Am să 
transmit dec. reginei, făgădui el condescendent, invitatia 
dumneavoastră, pe care o voi sprijini cu căldură, şi sint 
aproape sigur că Aladame ! va primi. Credeţi-mă, dragă 
vere, că în curind vom sosi la Ermenonville. Madame va 
vizita mormîntul lui Jean-Jacques și-și va exprima con- 
doleanţele faţă de văduva Rousseau.“ 

Da, completarea aceasta Vaudrcuil o ticluise pe loc. Va 
fi cu atit mai nostim, va fi o comedie de mare clasă, 2 
comedie repească, dacă regina Franţei va exprima personal 
condoleanţe femeii care purta principala vină în moartea 
dubioasă a naivului filozof. 

Girardin cra revoltat pină-n adincul sufletului. Tare ar 
fi vrut să-l plesnească pe vărul său peste fața lui netedă, 
frumușică, mulţumită de sine. Dar felul în case imaginase 
Vaudreuil desfăşurarea vizitei regale era cit se poate de 
potrivit, de cuviincios ; Giraedin nu vedea nici o posibr- 
ltate de a respinge propunerea. În afară de asta, vărul îi 
făcea fără să vica chiar un serviciu cu ideea lui blestemată. 
Dacă majestatea-sa are să stea de vorbă cu autoarea mo- 
rală a crime, atunci nu va mai fi autoarea morală a cri- 
mci, nu va mai exista nici o crimă, „Vă mulțumesc foarte 
mult pentru scrviabilitatea dumneavoastră, 7zoncieur, spuse 


1 Apelativ dat regine: Franţei 
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nici veco filozofie În clipele de grea cumpănă omul nu ma: 
poate face apel decit la propria sa rațiune, la propria sa 
inimă, la propria sa persoană Nimeni nu poate fi nimănu: 
de ajutor 

Se întoarse acasă. N-avea nevoie de sfatul mmanui, nici 
al unui mort şi nici al celor vii. Nici Gilberte n-avea să 
aibă vreo înriurire asupra lui Are să înfăptuiască ceca ce 
şi-a pus în minte. 

Pină acum trăiseră alți pentru el, de aci înainte iși va 
trăi el însuși viaţa. 

Dimineaţa, de cum ul va valea, u va da de veste tatălui 
sau, încă înainte de a se întilai din nou cu Giiberte, îi va 
comunica hotărirea sa, nestrămntata sa hotărite 

Îl găsi pe marchiz liniştit, destins sufletește. Neplăcuta 
comedie, la inscenarea căreia fusese nevoit să participe, se 
jucase, de aici înainte se putea dedica netulburat cultului 
lui Jean-Jacques. Într-o asemenea stare de spirit, înălţă- 
toare, tristă, induioşată, solemn melancolică, il găsi Fernand 
pe tatăl său. 

în spuse, în fraze scurte, că sa hotănt sa sc 6olidarizeze 
cu Îuptătorii amzricani pentru hbertate, cu invățăceii lu: 
Jean-Jacques Că dorește să treacă oceanul și să intre in 
rindurile armatei generalulu: Washington Îl rugă pe tatăl 
său să-i dea binccuvintarea şi ațutorul sau 

Smuls in chip atit de neplăcut din melancoha sa calmă 
şi senină, marchizul sc hotări să considere cererea fiului ca 
un capriciu tineresc, exagerat Răspunse simplu, aproape 
înveselit : „Ai înnebunit, dragul meu conte !“ 

Fernand se stăpini. „E oare nebun cel care vrea să tra- 
ducă în viaţă principiile lui Jean-Jacques 2“ întrebă e! 
Monsieur de Girard imălță din umeri. „Principiile lu 
Ican-Jacques, i! lămun el pe fiul său, nu pot fi traduse în 
viaţă cu una, cu două. Jean-Jacques s a ocupat prea puţin 
cu realitatea crudă , pe el îl interesa sensul ascuns al lu- 
crurilor “ 

“Tocmai faptul că tatăl său îi opunca ceea ce constatase 
cl insuşt cu spaimă îl întărita. „Oare învățămintele lui Jean- 
Încquces să nu fie decit nebulozitate și siţire ? se revoltă 
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spus : «Daţi-ne răspunsul». A vorbit 7zonsieur Robinet ş 
in numele tău, Gilberte 2* 

„Acum va trebui să se hotărască, gind: ea cu amără- 
ciune, bucuroasă şi totodată plină de teamă. Sau poate 
că trebuie să mă hotărăsc eu? Nu: el, el, el! Bunicul 
are dreptate. Ceea ce vrea Fernand să facă e curată nebu- 
me şi un caraghioslic.“ „Da, Fernand, spuse ea, bunicul 
a vorbit şi pentru mine. 

Fernand se închină în fata lui Robinet „Pot să vă dau 
iăspunsul meu încă astăzi, zzonsieur, spuse el N-am să vă 
vrmez sfaturile. Nu pot!“ Vorbea incordat, stingaci, cu 
minie, cuvintele îi ieșeau din gură unul cite unul, tăios. 
„Adio, Gilberte !“ adăugă el și pătăsi repede încăperea 

Trei zile mai tirziu plecă Ja Paris. Îşi făcu cu greu 1ost 
de bani Obţinu cu greu un loc pe o corabie. Se îmbarcă 
pentru America. 


Partea a treia 


JEAN-JACQUES ŞI MOȘTENITORII 


Totul este legat de la bun incebut de politică. 


Jean Jacques Rousscau 


Să nw-nu vorbiți de „destin“. 
Politica este destinul 


Napoleon 


PELERINAJUL LA MORMINT 

SATUL ERMENONVILLE ŞI „CONTRACTUL SOCIAL“ 
„EXIT MADAME LEVASSEUR“! 
GILBFRTE LA VERSAILLES 
INTOARCEREA IUBITULUI 

TAȚĂ ŞI FIU 

CFALALTĂ GILBERTE 

CUI APARȚINE JEAN-JACQUES ? 
PLINGERILE ORAȘULUI SENLIS 
TOŢI JEAN ŞI TOŢI JACQUES 
FLUTURA PESTE LUME, TRICOLOR 
A FI CREDINCIOS, DAR CUI? 


: Madame Levasseur a murit (lat), 


PELERINAJUL LA MORMINT 


Pentru a nu se iăsa copleșit de supărare și mihmre în 
urma fugii lui Fcenand, zopsieur de Girardin îşi închină 
toate puterile cultului răposatului Jean-Jacques 

Comandă la Paris un monument funerar care să inlo 
cuiască piatra provizorie ; trebuia să fie executat de sculp 
torul Lesucur !, după o schiţă a pictorului Hubert Robert? 
Iar domeniul Ermenonville începu să-l transforme în ca 
deu și fundal al mormintului. Se făcură din nou nivelăr: 
de teren, fură ridicate movile, se plantară arbori, fură pli- 
vite buruienile, tăiaţi copacii. Citatele din Voltaire fură 
şterse şi în locul lor fură săpate citate din Jean Jacques 
Locurile favorite ale lui Jean-Jacques fură puse in valoare, 
fără ostentaţie, dar vizibil, şi toate duceau către locul sa- 
cru, la mormîntul lui Jean-Jacques, pe insula plopitor 
mari. 

Mai urgentă decit transformarea parcului era, însă, edita- 
rea operelor lui Jean-Jacques Girardin cunoștea temeinic 
opera postumă și avea la-ndemină comentarii autentice ale 
Maestrului la unele pasaje neclare, aparent contradictorii ; 
se socotea chemat să spună și el un cuvint hotăritor. Dar 
ceilalți editori, domnii din Geneva, nu erau dispuşi să 
accepte totdeauna părerea lu , mai ales pastorul Moultou 


! Scutpior îrancez din secolul al XVill-lea 
1 Huberi Robert (1733—1808), pictor francez 


O mică imtimplare îl ajută să se hotărască Un privi- 
legiu a cate ţinea deosebit de mult era străvechiul drepi 
ai pcscuitului pe proprietăţile sale Îngăduia oamenilor sa 
pescuiască în apele sale, dar îşi rezervase dreptul de a 
cumpăra, pentru bucătăria sa, parte din peştele prins Află 
insă că văduva Catrou vindea în dugheana ei peşte care 
nu fusese înfățișat întîi slujitorilor de la castel. Faptul 
ca mințea şi căuta să se dezvinovăţească îl înfurie şi mai 
mult şi, cum contractul de închiriere al prăvălici tot tre- 
buia reinnoit, îl dădu altcuiva, Viaţa grea a femeii și a 
fiului ci deveni şi mai amarnică, iar oamenii din sat bombă- 
neau şi miriiau, 

Girardin era nemulțumit. Voise să desființeze şerbia, 
și proştii de ţărani îl siliseră so menţină. Acum femeia 
asta lipsită de bun-simţ il silea să-i ia dugheana EI era 
stăpinul cel mai îngăduitor, dar aparențele crau impotriva 
lui, şi oamenii miriiau. Şi asta indeosebi din pricină căi 
citeau pe Jean Jacques și-l răstălmăceau intotdeauna pe 
cel mai înţelept și cel mai uşor de înțeles dintre oameni. 

Era impotriva principiilor sale să revină asupra unci 
hotăriri luate Dar ii părea rău că trebuise s-o peden- 
sească atit de aspru pe văduva Catrou Se hotări repede 
şi vorbi cu zpaitre Bouvier, avocatul său din Paris, inc 
acesta se declară de acord să-l primească pe Martin în 
biroul său 

Martin Catrou se mută cu maică-sa la Paris 


„EXIT MADAME LEVASSEUR” 


“Therese mergea adesea la mormintul soţului e. Se 
temea ca mortul să nu se supere că se măritase după 
legile firii cu Nicolas, care-l virise in pămînt Căuta să 
se dezvinovăţească față de Jean-Jacques şi încerca să! 
explice că no făcuse din vreo intenţie rea sau impo 
triva lu. 
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murdară, să-mi ce ajutor. N-am să-ți refuz un culcuș şi o 
farfurie de ciorbă, căci sint soldat și am o inimă bună. 
Tar acincrederea ta n-am să ţi-o iert niciodată cu' totul 
Și acum, dă-mi doi. dcus pentru drum “ Apoi plecă. 

Therese rămase la. Ermenonviile. Așa trebuia să. fie, 
asta cra datoria ei. Era convinsă că .Niwolas avea. să. vină 
s o caute acolo. 

Nu se simţea prea bine in chalei suisse. Era înconju- 
rata de strigoi, spiritul lu Jean-Jacques, spiritul mamei. 
Amindoi erau nemulţumiţi că avea de gind. să trătască 
cu Nicolas; mai ales maică-sa 0 certa şi o amenința 
“i herese ii arăta mereu inelul .pe care. i-l dăruise Nicolas 
Nu era. legată de cel prin inel? Dar bătrina tot nu era 
mulțumită. 

Veni din nou necunoscutul care-i aducea veşii.. Mon- 
sreur Nicolas avea sa se întoarcă in curind Să-l aștepte 
pe.loc. Şi să nu faca prostii. Asta era porunca-lui: aspră. 

Therese era fericita Uneori se imbrăca cu grijă. Nu 
voia ca scumpul ci bărbat: s-o găsească slinoasă. Apoi 
ședea. ore intregi îmbrăcată -de sărbătoare, privind inelul 
şi. zimbind visătoare în goli 


GIL.BERTE LA VERSAILLES 


Doman de la Geneva nu mai voiau sa aştepte cu .pu- 
biicarea Confesiunilor Deşi sc temea că Jean-Jâcqucs va 
fi dim nou atacat cu vehemenţă, Girardin fu nevoit sa 


accepte 
Conlesinnile apărură 


Impresia stirnită fu alta decit se aşteptase Girardin 
Taptul că Jean-Jacques îşi înfățișa atit de -necruţător viaţa 
si sufletul îi mişcă pe cititori; admirau dragostea sa 
fanatică de adevăr Descopereau în Conzlesiuni izvarui 
cel mai intim al propriilor lor sentimente şi al multor 
ginduri care le fuseseră pină acum lor înşile neiţelese 
Omul care se infăţișa pe sine in paginile acelea imbina 
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proprietatea revine unui Courcelles, atunci primeşte şi 
titlul.“ Gilberte roși toată de plăcere și, puţin, și din stîn- 
jeneală ; Saint-Vigor era un domeniu cu mai multe sate, 
darul de nuntă al lui zzozsieur Robinet era generos. „Mul- 
țumesc, bunicule“, zise ea 

Cind îl întîlni data următoare pe Mathieu, îl întrebă : 
„Ce păiere aveţi despre bunicul meu ?“ E] răspunse cam 
rezervat : „Monszeur Robinet este un om de afaceri foarte 
iscusit și cu mult succes, asta o știe toată Franţa.“ „Îmi 
iubesc bunicul, răspunse Gilberte cu o căldură şi cu o 
patimă neobişnuită. Nu m-aș despărți niciodată de el, 
sub nici un motiv. Înţelegeţi, conte Courcelles 2“ Faţa 
frumoasă, prelungă a lui Mathieu căpătă o expresie mi- 
rată, ginditoare, tristă. „Înţeleg“, spuse el şi se înclină. 

Ea urmă: „În afară de asta, aş cere soțulm meu, 
oticine ar fi el, ca măcar jumătate din an să locuiască 
la țară V: se pate că cer prea mult, conte Courcelles 2* 
„Cereţi foarte mult, răspunse Mathieu, dar cind văzu ex- 
presta teţei ei, adăugă repede: Dar nu prea mult. 
„Dumneavoastră, de pildă, aţi fi de acord cu o asemenea 
ințelegere ?“ întrebă Gilberte. Mathieu se gindi din nou 
un timp, apo: spuse solemn și din toată inima: „Aș ti 
de acord.“ „Mulţumesc“, răspunse Gilberte. 

Mathieu — nu îndrăznea să înțeleagă — o privea puţin 
prosteşte. Îi văzu chipul blind, proaspăt, curajos, inţelept, 
luminat acum de un zimbet puţin intimidat. Atunci se 
insufleți, așa cum Gilberte nici nu l-ar fi crezut in stare. 
O luă în brațe. O sărută Știa să sărute. Gilberte simți 
forii 

Era oare fericită ? Da, era fericită! Alesese după 
voia ei, nu fără rațiune, dar nici fără inimă 

Între fermierul general Robinet şi conteie Courceiles 
avu loc o discuție pentru rezolvmea problemelor finan- 
care ale Gilbertei, Discuţia fu lungă, anevoioasă. Mathieu 
nu voa să primească bani: pe care zmonsieur Robinet îi 
socotea necesari pentru viața lpsită de griji a viitoarei 
perechi. Robinet povesti suspinind nepoatei sale: „E un 
aristocrat de cea mai bună calitate Mathien al tău, toare 
corect şi corespunzător de mărginit“ 


17 — Inţeiepciunea nebunuiu: P>. 


spuse . „Din toată familia regala e singurul care are un 
scris citeţ“. 

După aceea mica procesiune solemna se infațișă minis 
trului de justiție, purtătorul marelui sigiliu, zzonsieur de 
Miromesnil Acesta aplică pe document sigiliul regal si 
propra sa semnătura. 

Acum era stabilit legal şi pentru totdeauna că domnul 
conte Mathieu de Courcelles avea dreptul sa se căsăto 
rească cu mademoiselle de Latour, posesoarea unui singur 
quartier, fără să-şi piardă titlurile, rangul şi privilegiile 
lar Gilberte de Latour devenea, în urma căsătoriei, pose 
soare a trei guartiers, și primul ei născut putea sa moş- 
tenească rangul și privilegiile tatălui său 


INTOARCEREA IUBITULUI 


Tirziu, noaptea, o ciocanitura puternică in ușa o trezi 
brusc pe Therese. Sări din pat, cuprinsă de o spaimă plină 
de bucurie ; ştia că era cl 

EI era. Stărea in fața Therese, tinind. „Uite ca am 
sosit, scumpo !“ carii, de parcă ar fi lipsit doar o zi Ea 
îl sorbea din priviri , cu faţa scăldată de fericire Era puțin 
mai gras, dar tot zvelt, şi ochii săi clipeau la fel de 
veseli deasupra nasului citn. 

Se lăsă îmbrățișat şi o bătu binevoitor peste fund. Ea 
u simți trupul vînjos, mirosul bărbătesc, uită de anii cit 
fuseseră despărțiți. 

Alerga de colo-colo, desculța, emoționata „Să-ţi fac 
ceva de mincare ?“ întrebă ea și fu din nou Therese a lui, 
proasta, bună, ca pe vremuri. „Poate, mai tirziu, răspunse 
el. Dar dacă ai ceva de băut nu spun nu.“ Da, avea ceva, 
rachiul cel bun de zmeură, pe care-l primise de la jupia 
Maurice cind ea ui dăruise penele «i călimera lui Jean 
Jacques. 

Nicolas şedea 1n jilțul cel mare locul preferat al rapo- 
satului, uitindu se la mobila pe care o cunoștea. „E plăcut 
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să fii din nou aici”, observă el şi se așeză mai bine, în- 
stăpînindu-se. 

Pentru a se strecură în chalet, fusese nevoie de pru- 
denţă. Altminteri, întoarcerea lui nu ceruse prea mult 
curaj. După încheierea păcii, autoiitățile franceze şi en- 
gleze acordaseră o amnistie, în care se încadra, într-un 
fel, şi expulzarea lui. Era timpul, fusese el de părere, să 
se înfăţișeze din nou în fața iubitei sale logodn:ce. Gloaba 
bătrînă crăpase și nu ma: putea zvirh din copite, hiîrtiilz 
pe care le apărase cu atita strășnicie îi aparţineau acuni 
Therâsei, adică, de fapt, lui. Traversase deci canalul, si 
prințul de Conde îl luase sar în serviciul lui, fără nici o 
greutate. Locuia în vecini şi, ată, venise, 

Îi făcea plăcere să se lăfăie în jilțul predecesorului său. 
Aflase la Londra despre Confesiznz și citise traducerea 
engleză. Risese în hohote și cu poftă de înțelepciunea de 
nebun a domnului filozof. Multe mai ştia el despre 
Thertse a lor! În orice caz, aici şedea el, John Ballv, 
poreclit Nicolas Montretout, care de felul lui nu era filozof, 
dar era vesel și viu, în timp ce celălalt zăcea în mormîntul 
său, rece, celebru şi mort. 

Observă cît de fericită era Therese să se ocupe de el; 
absenţa lui făcuse și mai trainică legătura lor. Mincă si 
bău, constatind că era mai deștept decit toţi cei şapte 
înţelepţi ! ai lumi: la un loc. Prostănacul de marchiz 
construise chalei-ul pentru domnul filozof ; şi, cînd colo, 
aici domnea el, Nicolas. Ședea multumit de sine și se 
lăsa dezmierdat de Therese. „Problemele serioase le 
lăsăm pentru mai tirziu, spuse el, mai întîi să ne bucurăm 
unul de altul“, şi se culcă cu ea. 

După aceea o puse să-i povestească totul. Ea n-avea 
capital, dar avea rentele pe care i le plătea marchizul. 
Lu: Nicolas treaba asta nu i se păru curată. Cum de nu 
primise bani gheată pentru manuscrise? Și ce amestec 


"La vechii greci şapte bărbaţi din secolele a! VII lea şi al Vi-lea 
ten. vestiți pentru înțelepciunea lor şi pentru înfăptuirile lor în 
slujba patriei (Bras din Priena Chiton din l.n-:-temonia Cleobul din 
Lindos, Periandru din Corint, Pittacos din Miiilene, Solon din Aten: 
si Thales dm Milet). 
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neşte decit cei din ţinuturile sudice ale Statelor Unite, iar 
Le Cercle des Philadelpbes 4, cu sediul la Cap Frangais 2, 
făcea multe lucruri bune. E] însuşi făcea parte din conduce- 
rea acestei asociaţii a prietenilor oamenilor și încercase să 
dovedească, pe plantaţia întinsă pe care o cumpărase la San- 
Domingo, că purtindu-te cu blindețe negrii munceau 
mai bine. 

Marchizul, puţin distrat, spuse : „A: auzit, desigur, că 
i-am ehberat pe iobagi. Mă bate gindul să renunţ chiar 
şi la dreptul asupra pescuitului.“ Tot mai aștepta ca Fernand 
să povestească despre zmaderno:selle de Traversay, creola, 
şi despre intențiile lui. Dar aştepta degeaba. Fernand vorbi 
mai departe despre Le code no. 

Fernand ar fi vrut s-o aducă pe Hortense de Iraveisay 
in Franta si să se căsătorească. Dar nu vorbi de ea. Nu 
era singur lămurit ce să facă, nu voia să ia o hotărire pri- 
pită şi se întozsese în Franța tocmai pentru a chizbui totul 
în liniște, de unul singur. 


CEALALTĂ GILBERTE 


Căsnicia Gilbertei mergea bine. 

Îi era drag Mathieu, își dădea seama că o iubeș:e, cu sim- 
ţurile și cu inima, și era plăcut să trăiască cu convingeiea 
aceasta. Neplăcută era pedanteria cu care el se îngrijea de 
îndeplunrea multiplelor lor obligaţii la Curte. În schimb, 
iespecta, cu conștiinciozitate şi fără nici o împotrivire, ptro- 
misiunile ce i le făcuse. 

Totuși, Gilberte nu era împreună cu bunicul atît de des 
cît ar fi dorit. Dar vina nu era a lui Mathieu, ci a lui zzon- 
steur Robinet. Acesta prețuia, ca și ea, seriozitatea şi corec- 
titudinea lui Mathicu si tocmai de aceea nu voia să-i im- 


* Cercul îiadelfilor (phiiadelphos înseamnă în limba greacă dra- 
goste îrăţească), 
2 Cap şi localitale în San Domingo 


253 


Ciad ma: aduscra și copilul, micuța Sidonia, cu caţelușul 
Pompon, Gilbeste deveni pentru el o doamnă cu totul 
străină, una din doamnele de la Versailles. 

Părăsi Latourul cu totul dezorientat. Visase oare ultima 
dată cind fusese acolo ? Îşi dădu din nou seama, cu toată 
ascuțimea cit de fugară cra imaginea unui om in mintea 
tu. Purta în el :maginea unei Gilberte din trecut și o altă 
imagine, diferită, şi apoi iarăși alta, diferită de a doua, și 
nu izbutea să le îmbine Încercă s-o ocolească pe Gilberte, 
şi totuși sc întimplă de multe ori să se întilnească cu ea, 
n-avea ce face. De cele mai multe or: se arăta stinjenit și 
rezervat. Apoi îl năpădeau din nou vechile sentimente din 
tinereţe, uita de existența lui Mathicu și trebuia să facă o 
sforţare ca să-și amintească tot ce-i despărțea 

Gilberte găsea că Fernand rămăsese același, și chiar dacă 
nu voia s-o lase să se apropie de el, totuşi, era evident ca 
rupsese, din cauza ci, cu creala, 

O dată, pe cind sc afla singură cu el, intră copilul Marie 
Sidonia era imbrăcată, după obicei, greoi și somptuos, ca o 
persoană mare , și purtarea ei era nefiresc de ceremonioasă 
şi matură Gilberte observă cum Fernand privea ginditor 
fetița şi spuse că ea ar fi preferat s-o educe simplu și firesc, 
așa cum fuseseră crescuţi ei înșiși Dar Mathieu și bunicul 
srămuiau să fic crescută așa cum se cuvenea ; în timpurile 
acestea tulburi, socoteau ei, era cu atit mai necesar. Fernand 
o privi pe Gilberte privi copilul şi tăcu Ea insă observă 
cit de mult o condamna, și pe faţă ; se ivi acel zimbet fugar, 
răutăcios - 


CUI APARȚINE JFAN JACQUFS* 


De la întoarecrea Îw Fernand, casa marchizului redeve- 
mse ospitalieră, ca în trecut Veneau filozofi, scriitor, 
aristocrați cu vederi inaintate, majoritatea „americanilor“ 
adică oameni care luptaseră, de dragul libertăţii, în coloniile 
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fi sfătust desigur să se sustrasă forței arbitrare Jean 
Jacques se aflase și el de mai multe ori în asemenea :mpre- 
urări şi sacotise că fuga și exilul erau sacrificii îndestulă- 
toare Fernand strinse cu caldură mina dascăluiui său, care, 
deși de obicei se exprima atit de curgător, data asta abia 
putusc vorbi. 

Rămase la Ermenonvilie, în aşteptarea slujitorilor sta- 
pinirii şi a ocdinului de arestare, acea letire de cacbet 


TOȚI JEAN ŞI TOȚI JACQUES 


Acca lettre de cacbet din 10 iulie, prin care se dispu- 
nea arestarea lui Fernand de Girardin, a fost ultimul ordin 
de felul acesta pe care la scris şi sigilat regele Louis și 
nu a fost pus in aplicare Bastilia, unde, conform acestui 
ordin, trebuia inchis Fernand, a fost distrusă de poporul 
Parisului la 14 iulie 

Ce covirşitoare bucure răsună prin întreaga țară, prin 
intreaga lume ! 

Girardin se duse la mormîntul lu Jean-Jacques. Încet, 
cepleşit de sentimentele sale, îi vesti marele eveniment : 
„Ai invins, Jean-Jacques | Fortăreața tiraniei a căzut! 
Vounţa generala, la volante generale de care ai scris, a sfă- 
rimat lanțurile milenare Poporul și-a luat soarta în pro- 
priile sale miini, aşa cum ai propovăduit și ai prezis tu, 
prietenul şi maestrul meu !“ 

Fraţii regelui, prințul de Conde, nobilimea reacționara, 
numeroşi prelați, miniștrii conservatori fugiră peste gra- 
niță La catedrala Notre Dame se ţinu un todeum La 
albul crinilor regali, vechiul stindard al țării, se adăugară, 
după sfatul lu Lafayette albastrul și roșul, culorile Pa- 
cisului, ar cocarda albastru-alb-roșie deveni emblema 
Franţei no, progresiste Regele trebu. să cedeze în fața pre 
siunii populare, să vină de la palatul său din Versailles în 
capitală, pentru a se înfățișa parizienilor entuziasmați, din 
balconul primăriei, cu cocarda tricoloră înfiptă la pălărie 
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deputaţii, răsturnau totul cu susul in jos, dintrun zel 
tu:bat şi fără vreo necesitate 

Girardin şedea îndurerat sub salcie şi privea spre mor 
mint. Ce putea face? A vorbi mulţimii n-avea nici un 
rost, de asta se convinsese. În schimb, se adresa persona 
lităţilor, conducătorilor, îndemna la moderație, amintea de 
voința generală. I se răspundea vag, nimeni nu se sin- 
chisea de sfaturile sale. Avea impresia ca e un dascăl 
plicticos 1 se dădea ascultare de dragul meritelor sale 
trecute, dar nu era luat în serios 

Se retrase din cluburi şi de la :ntrunirile publice Se 
dedică transformării discursului său într-un amplu ma- 
nual : Despre necesitatea ratificării legilor de către voința 
generală. Izbucnea faţă de monsieur Gerber in plingert 
amare impotriva iacobinilor. Se adinci tot: ma mult în 
studicrea operei lui Jean-Jacaues 

Era un izolat 


FLUTURĂ PESTE LUME, TEICOLOR ! 


Spre deosebire dk tatăl său, Fernand nu găsea de loc 
ca masuiile luate de Adunarea Naţionala erau radicale 
Lui i se părea că delegaţii poporului erau timoraţi, că nu 
acționau destul de iute și energic. 

De ce se permitea ca legile să fie promulgate la Tuile 
mes! de rege ? De ce i se mai lăsa regelui atita putere? 
Doar ştia fiecare ca regina cel puţin şi sfetnicii ei, daca 
nu chiar şi regele, conspirau cu ajutorul curților străine îm 
potriva Adunării Naţionale 

Și de ce nu decretau reprezentanţii poporului reforme 
serioase în colonii ? De ce se multumeau cu manifestări 


Palat din Paris, reşedinţă regală, a căru construcție a început în 
1564. n 4792. în timpul revoluţiei, Louis al XVI-lea şi familia sa au 
stat aici, după încercarea nereușită de a fugi peste graniţă. Dună 
detronarea lui una din sălile palatului a devenit sediul Convenţiei 
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Gulberte, care de obicei era atit de hotărită și sigură, se 
simţi grozav de încurcată. Marie-Sidonia se plimba prin 
odaie, cuminte, îmbrăcată ca un om mare, ttăgind după 
sine o jucărie, un miel. „Te inţeleg, Mathicu, că vre să 
pleci la armată ! spuse ea după un timp. Dar ce se va 
întîmpla cu noi, cu mine şi cu copilul 2* Şi deoarece 
Mathieu o privea fără să priceapă — nici o clipă nu se gîn- 
dise că l-ar lăsa să plece singur — continuă : „Avem noi 
dreptul să expunem copilul unei primejdioase treceri de 
frontieră 2“ 

Cuvintele ei sunau nesigur, și Mathieu înţelese : ceea ce 
spunea ea acum nu cra decit pe jumătate adevărat. O privi, 
si în ochii lui era mai mult durere decit mustrare, Își dă- 
dea seama că, în ciuda dragostei şi a devotamentului lui, 
nu reuşise s-o cucerească 

Privirea lui o durea. Dar totodată gindea cu o ironie 
tristă : „Doar nu-l îndeamnă nimeni să plece. Dacă ţine 
mai mult la jalnicul acela de rege decit la mine, n-are decit 
să se ducă. Eu nu-l opresc. Nici pe celălalt nu l-am oprit“, 
gind. ea mai departe, cu amărăciune, cu sfidare. Dar du- 
rerea nu pierea, şi cuvintele de mustrare pe cate nu i le 
spunea el și le spunea singură. N-avusese destulă putere 
să iubească, nici pe acesta și nici măcar pe celălalt. 

Mathieu găsise între timp un refugiu în bunele sale ma- 
nicre. „Care este părerea dumneavoastră, madame 2 în- 
trebă el. Mă sfătuiți să plec? Făcu o sfolţare şi continuă 
cu greu: Singur 7“ 

Gilberte răspunse nesigur ; „Dacă crezi că trebuie să 
pleci, Mathieu...“ 

Citeva zile ma: tirziu, Mathieu porni la drum, îmbrăcat 
în hainele cele mai simple, cu un pașaport fals. 


2| — Înţelepciunea nebunului 


Partea a patra 


JEAN-JACQUES ŞI POPORUL 


Ma: de preț este un copil sarman și ui- 
telept decit un rege bătrin şi nebun, care 
nu mai este în stare să asculte de sfaturi. 
Căci el din rindul obijduiților iese, ca să 
domnească, măcat ca s-a născul sărac, în 
regatul celuilalt. Văzul-am pe toți ciţi tra 
iesc şi umblă sub soare îmbulzindu-se 
lingă copilul, moștenitorul care era să 
domnească în locul regelui 


Ecleziastul! 


Soldaţii republicii jranceze aveau sen- 
timentul că numai ei erau ființe rationale 
Locuitorii din celelalte părți ale FEurobei 
care se băteau pentru a-şi pâstra lant 
rile, nu erau în ocbii acestor |rancezi decit 
niste bieti prostânati sau nişte misei, plâ- 
tiți de despot 


Stendhal 


* Din Biblie Vechiul Testament 
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IAR PE CALDICEI ÎI VOM ALUNGA 
VĂDUVA ROUSSEAU 

NICOLAS DIN NOU CALARE PE SITUAŢIE 
COMPLOTUL REGILOR 

O FFRICIRF AMARA 

OASPEŢI SUMBRI 

O CUVINTARE DE DEBUT 

FARA FALSĂ OMENIEI 

„LA TFRREURI! LA TERREURI'! 
SUSPECŢII 


» Teroaica |! Teroarea! (Fr). 


TAR PP CALDICEI ÎI VOM ALUNGA 


Ca multe oraşe ce urmascră exemplul Parisului, orașul 
Senlis avea un club al :acobinilor. Aici se punea la cale 
politica departamentului Presedintele clubului cra Mastin 
Catrou 

Ori de cite ori putea, pleca la Paris, să se sfătuiască, 
<ă prinda puteri Acolo cra un om care patrunsese învăță- 
tura, aparent contradictorie, a Maestrului în toate mean- 
drele ea şi o transforma in politică vie. Acest om era 
membru al Adunării Naţionale, dar propovăduia şi-şi 
ducea activitatea ia clubul sacobimilor Faptul ca clubul 
ajunsese aproape la fel de puternic ca Adunarea Naţională 
i se.darora lui. Era acel Maximilien Robespierre din Arras, 
care | vizitasc pe Jcan-Jacques cu. puţin timp înainte ca 
Maestrul să moară. Cind răsuna vocea sticloasă, tăioasă a 
acestui Robespierre cind omul acesta, nu prea înalt, im- 
brăcat cu o grijă meticuloasă, ţinea una din cuvintările 
sale aprinse de o logică rece, urita biserică din rue Honore, 
despuiată de orice podoabe unde se ţineau întrunirile taco- 
binilor, devenea în ochii lui Mastin inima şi sanctuarul 
Franţei 

Cel admirat avea puţini pretem personali, zar faţa de 
partizanii săi manifesta o politețe indiferentă. Cu toate 
acestea, acum, cind Jean-Jacques era mort şi îngropat în 
insula plopilor mari, mulţi dintre patrioţii cei mai înflă- 
căraţi, şi Martin se număra printre ei, vedeau m el pe 


SUL 


Lepoletier încercă să redea increderea Nu era cl, 
T epeletier, prin purtarea, prin felul lui de trai mau străin 
de iacobini decit Fernand, și nu-l acceptau totuşi masele, 
ca pe unul de-al lor ? Știri primite prin viu grai şi în scris 
din departamentul Oise îi dovedeau lui Lepeletier că, 
acolo, oamenii aveau într-adevăr încredere in Fernand. 

Dar indoielile lu Martin cîntăreau mai greu decit :n 
crederea lui Lepeletier , Fernand continua să fie descurajat 

Cu atit ma mare îi fu bucuria cînd îl alcseră. Ochii 
atenți ai oamenilor mărunți din Senlis, din satele și cătu- 
nele din împrejurimi îl socotisera sincer | Îl aleseseră din 
douăzeci de candidaţi ! Martin n avea dreptate : poporul 
il accepta drept frate | 


VĂDUVA ROUSSEAU 


În tot timpul acesta, Nicolas și Therese locuiseră la 
Plessis. 

Ultimii an: a: vechiulu regim Nicolas n petrecuse um- 
plind circiumile din Plessis și Dammartin cu vorbăria lu; 
umflată şi iînăcrită Cunoștea lumea, şi prietenilor lu de 
chef le plăcea umorul său amar, de om nemulțumit. Cînd 
Therese iși primea renta, el dispărea pentru două-trei zile 
la Paris — mai mult nu ajungea pomana pe care lumea 
nerecunoscătoare o zvirlea tovarăşei de viaţă a celui mai 
mare filozof al e 

Oamenii din Plessis, ce care nu petreccau cu Nicolas, 
nu-i îndrăgeau pe noii lor concetăţeni. Dezaprobau faptul 
ca Therese trăia cu individul care-i făcuse de pctrecanie 
bărbatului ei. Femeile, cind o întilneau, îşi chemau copiii 
la ele, Nicolas injura şi amenința Therese nu se sinchisea. 
De cind il avea pe Nicolas al ei, ca home de confiance, 
sub acelaşi acoperiş, era împăcată cu lumea 

Mergea în fiecare lună la cimitirul din Ermenonville, 
să-i facă o vizită maică-si, și în fiecare săptămînă la mor- 
mîntul de pe insula, să ducă flori bărbatului ci Îi îngrijea 
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bci,-îi făcea -silâ. S-ar-fi întozs bucuros la Londra, dar 
cum să se mai descurce el acolo, un invalid de pe urma 
artei ecvestre ? Aici primea măcar rentele de la Geneva. 

Uneori mai pleca la Paris. Acolo bea in taverne semi 
clandestine de pe lingă Palais-Royal ! cu alţii care gindeau 
la fel cu cl, cu lachei şi frizeri ai „fostilor“, chelncri din 
restaurantele clegante, care-şi pierduseră serviciul din pri- 
cina naii orinduiri. Parisul decăzuse. leșise moda patinclor 
pe rotile, în locul călărici. Lumea sc prăpădea după un 
joc de copii, jou-jou 2, care luase locul plăcerilor rafinate, 
vicioase alc epocii trecute. 

Cind el era la Paris, Therese răminea singură în căsuţa 
mică, sărăcăcioasă a lui sieur Bessat. Vintul şuiera într-una 
in cimpia mereu bătută de vinturi de la Plessis, foșnea în 
acoperişul de paie mincat de vreme. Therese sta chircită, 
fără să facă nimic, grasă, îmbătrinită înainte de time. 
Răsufla anevoie, cu sinii uriași, greoaie, neajutorată, 
o lourdaude, cum îi spuneau oamenii. Moţăia, cu obraiii 
căzuţi, cu gura pe jumătate căscată, cu pleoapele grele 
lăsate peste ochi. Deodată vintul o făcea să tresară din 
picoteală. Îi era frig la miini, îşi lua manşonul. Ar fi vrut 
să aprindă focul, dar se ferea de risipă şi se temea de gura 
lui Nicolas. 

Se ridica oftînd de pe scaun, să şteargă iar praful, căci 
vintul acoperea mereu cu noi straturi mobilierul sărăcă- 
cios. Îşi cerceta rochiile, făcea asta des şi cu plăcere. Aici 
crau toate, agățate sau impăturite, jupoane scurte, fuste 
din olandă de Vaucluse *, o mantilă de tafta neagră, o pe- 
reche de mănuși de mătase, altă pereche dintr-un materia! 
obişnuit, dar mai ales multe bonete, din elandă, din dan- 
tclă, din muselină, cu şi fără panglici, toate în culori vii. 
Se uita cu duioşic la rochiile astea, le avea de mult, le 


” Palat construit în 1624. la Paris, caruia i s-au adăugat, spre 
siirşitul secolului al XVIII-lea, trei galerii, unde s-au amenajat maga- 
zwe, caieneie etc. La Palais-Royal se află şi două săli de teatro. 

= Şucărie din metal. ema sau fldeș. constind dintr-un disc cu 
şanţ la mijloc, prin care trece o sfoară, asifel că discul se poate mişca 
în sus şi în jos 

3 Departament şi sat din sud-estul Franţel. 
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ocazia zilei lui de naştere, cînd implinca treizeci şi cinci 
de ani, ca îi înmină manuscrisul. 

Jean-Jacques scrisese patru copii din None Heivise, 
toate foarte îngrijite; Pe acesta îl caligrafiase cu deosebită 
dragoste, pentru una din iubitele lui-de neam mare, dar 
se certase cu ea, şi astfel manuscrisul rămăsese în scrinul 
său. lar acum “Therese îl dăruia lui Chaplaine. 

Faţa ci grasă tremura de emoție cind ii inmină foilc 
alb-gălbui, acoperite cu rinduri elegante. Şezuse alături 
de Jean-Jacques cind scrisese aceste file. Îşi aducea per- 
fect aminte, maică-sa bodogănea cit de greu face rost de 
atita cerneală albastră, de atita hirtic cu marginea aurită 
şi de nisip fin, şi cit de mulți bani costau. Na-ncape în- 
doială că-i citise din ele, ii citise doar din toate. Apoi se 
iscase cearta din pricina hirtiilor ăstora. Nicolas le preve- 
nise din timp pe amindouă, pe maică-sa și pe ea, dar 
bătrîna nu i le dăduse, şi atunci josnicul Girardin, „fostul“, 
le furasc, dar Nicolas a! ci, vicleanul, deșteptul, le adu- 
sese înapoi. Jar acum dăruia hirtiile astea bunului legiuitor. 
Aşa dorea Nicolas, şi Nicolas ştia ce făcea. 

Chaplaine mulţumi cu o bucurie vădită. Cînd rămase 
singur, pipăi filele manuscrise, citi cu emoție şi încîntare 
din ele, apoi le aşeză cu o grijă drăgăstoasă într-un minu- 
nat cofret de fildeș, care servise la păstrarea unor moaște 
ale sfintului Lazăr cel ars pe rug, cofret ce încăpuse pe 
mina lui cu prilejul secularizării averilor bisericeşti, 

Nicolas işi făcuse bine socotelile. Recunoştinţa deputa- 
tului Chaplaine nu se mărgini doar la cuvinte frumoase. 
E! era reprezentantul naţiunii şi obţinu ca națiunea să 
acorde în schimb văduvei lui Jean-Jacques o răsplată. 

În cursul iernii, la una din şedinţele de noapte ale Adu- 
nării Naţionale, îşi făcu apariţia “Therâsc Levasseur, în faţa 
naturii, soţie a lui Jean-Jacques Rousseau. Barierele ce 
despărțeau asistenţa de deputaţi se deschiseră, deputaţii sc 
ridicară de pe scaunele lor, Therese fu condusă la locul de 
onoare. 

Deputatul Chaplaine sc urcă la tribuna oratorilor. Îl 
salută pe Jean-Jacques ca pe părintele revoluţiei. O salută 
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pe Therese, colaboratoarea și soția credincioasă a lui Jean- 
Jacques, ca pe Euricleia * şi Marta sa?, 
Apoi propuse să i se acorde o pensie respectabilă 
Propunerea fu adoptată 


COMP! OTUL REGILOR 


Fernand era mindru ca făcea parte din noua Adunare 
legislativă, care număra printre membrii ei oameni vestiți 
prin lucrările lor ştiinţifice, oratori străluciți, reformatori 
clocotind de orgoliu și energie. În afară de asta, majori- 
tatea noilor reprezentanţi crau tineri, abia mai în vîrstă 
decit Fernand. Cind se mai întimplase oare, de la Atena 
Iu Pencle 3 şi de la Roma lui Scipio î, ca un grup de oa- 
men: atit de cinstiţi și de talentaţi să conducă un stat ! 

Noua adunare incepu de indată să transforme acele 
hotăriri generale, moderate, pe care le luase adunarea an- 
tertoară, și să le impună naţiunii sub forma unor decrete 
clare. Aprobă, una după alta, legi despre care chiar și un 
Mastin Catrou era nevoit a recunoaşte că aveau gheare 
Trimise la închisoare pe toţi clericii care refuzaseră să 
depună jurămintul de credinţa faţă de nou! regim. Con- 
fiscă toate averile nobililor fugiți şi amenință cu pedeapsa 
cu moartea pe cei care nu se vor întoarce in termen de 
patruzeci şi cinci de zile. 

Dar satisfacția lui Fernand faţa de auta encrgie cra 
umbrită de constatarea amară că nici măcat oamenii aceş- 
ua hotăriţi, cu minți luminate, nu se simțeau destuj de 
tari pentru a impune şi în colonii drepturile omului. 
Veşrile din Indiile de Vest soseau rar, dar era sigur că 


? în scrierile homerice, sclavă credincloasă, doica lui Utise 
Personaj biblic, devenit sinonim cu gospodină vrednică. 
9 Perioadă de înilorire a vechii Atene, în secolul al V-lea ien, 
numită așa după cel mai vestit conducător de stat al epocii. 
“ Perioadă în care, sub conducerea lui Scipio (sec 3 îe.n.), Roma 
sta consolidat imperiul. 
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Pe care dintre ei doi lar fi socotit Jean Jacques disc 
polul cel mai bun, pe ci, Fernand, sau pe Maximilica 
Robespierre ? 


SUBPECȚII 


Monsieur Robinet, care se dovedise in multe situaţii 
primejdioase un om curajos, trăia acum într-o [cică nein- 
cetată ; căc. visătorul periculos care ajunsese dictator, 
acest Maximilien Robespierre, sc dovedi un despot mai 
crud decit fusese vreodată vreun rege al Franţei ; ataca 
sfinţenia proprietăţii. „Nu vom îngădui, declara nebunul 
sctos de singe, ca privilegiile nobililor să fie inlocuite cu 
privilegiile bogaților. Toată libertatea şi egalitatea noas 
tră nu vor fi decit inșelătorie dacă legile şi instituţiile 
noastre nu vor avea toate scopul să pună capăt ncdreptei 
impărțin a bunurilor.“ 

Desigur că mai făcea şi uncle afirmațu liniştitoare : 
„Nu vă temeri, suflete scirnave, care nu preţuiţi decit 
banul, n-am să ma ating de comorile voastre !“ Dar ca- 
priciosul tiran uita încă de a doua zi această laudabilă 
intenţie și repeta, :n uralele entuziaste ale iacobinilor, să-l 
audă toata ţara, fiaze ale celuilalt nebun, care zăcea 
îngropat acolo, ia Ermenonvilic. „Dacă într-o democraţie, 
cîţiva, puţini la număr, au mai mult decit cetățeanul de 
rind, atunci statul ori va pieri, ori va inceta de a mai fi 
o democraţie.” Apo. comenta: „Declarația drepturilor 
omului trebuie completată prin măsuri care sa limitez. 
dreptul de proprietate ; altfel, ele vor fi valabile numai 
pentru cei bogaţi pentru afaceriști si pentru spoculanţii 
la bursa“. 

Monsieur Robinet se simţea de parcă cuvintele lut 
Robespierre ar fi fost indreptate anume impotriva sa, de 
parca l-ar f: aratat cu degetul, pc el, un biet mosneag 
nevinovat Se temca pentru scumpa lui viaţa — ajunsese 


33% 


Girardin privi distrat la pecetea republicii : o înfățișa 
pe zeiţa libertăţii, şezind pe tron, înconjurată de cuvin- 
tele : „Libertate, egalitate, fraternitate“. „Ştiu, 7nessicurs, 
că sînteţi nevinovaţi, spuse el trist. Dar, se indreptă de 
spate și-și aţinti bastonul asupra funcţionarilor, să adu 
ceți la cunoștință celor care vau trimis: virtutea cetă 
ţenească a bărbatului care 1-a oferit ultimul adăpost auto- 
rului Contzaciului social, virtutea cetățencască a unui 
asemenea bărbat n-o pot pune la indoială decit unii care 
sint e. înşişi căi cetăţeni, 

Funcţionarii percheziţionara casa doar pe deasupra și 
întucmiră un proces-verbal precum ca nu sa găsit nimic 
suspect Apoi lăsară la fața locului ciţiva jandarmi şi 
anunțară Parisul că, așa cum prevedeau dispoziţiunile, 
comuna Ermenonville ținea pe cetățeni Girardin, tatăl și 
iul, la dispoziția Comitetului salvării publice 


Partea a cincea 


TRANSFIGURAREA LUI JEAN-JACQUES 


Napoleon la Ermenonuile, catre Fer- 
nand de Girardin : „Poate ca a fi lost 
mar bine pentru lume dacă Jean-]acques 
nar fi existat”. Fernand : „Da atunci, 
sere, n-ar fi fost revoluție, iar dumnea- 
voastră n-aţi [i impăratul francezilor”. Na 
paleon : „Poate ca ar fi fost mai bine ca 
mici eu să nu [i existat” 


Girardia 


Victoria burebeziei constituia pe atunri 
victoria unei noi orînduiri sociale, victoria 
proprietății burabeze asupra celei feudale... 
a iluminismului asupra superstiției,... a în- 
dustriei asupra trindăvier eroice. a dreb- 
tului  hurgbez asupra privilegiilor  me- 
dievale i 


1 Din articolele lui Kar! Marx din seria Burghezia şi contra eudluţia, 
publicate în AWeue Rheinische Zeltung 
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„LA BOURBE“! 

NICI CA NE PASA DE MOARTE! 
OMUL E BUN 

O VERIGA A LANȚULUI 

ZEIȚA RAŢIUNII 

NEÎNDURATĂ E CU NOI PRONIA 
O VOCE DIN CLOACĂ 
RĂZBUNAREA LUI JEAN JACQUES 
JEFUITORUL DE MORMINTE 
ERMENONVILLE PUSTIIT 

MIINE, POIMIINE ŞI TOATĂ VIAȚA 
TRANSFIGURAREA LUI JEAN JACQUEs 


 Mlaştina (fr), 


„LA BOURBE” 


În timp ce lui Girardin i se îngădu: să ramină sub o 
pază severă la castelul Ermenonville, Fernand fu adus 
la Paris într-o închisoare preventivă, care purta numele 
oficial de Por/-Libre 1; n vorbirea populară eta denu- 
mită, dupa cartierul în care se afla așezată şi anume, La 
bourbe, mlaştina. Fernand îşi facu intrarea prin /escalier 2 
Jean-Jacques Rousseau şi zimbi aproape că o scară cu 
aceșt nume, il ducea la inchisoare. 

Ce: aflaţi în închisoarea La Bourbe n-o duceau prost 
La fiecare cat era afişat un decret al republicii, una şi 
indivizibilă, in care se spunea că deţinuţii, atita mp cit 
nv sint condamnaţi, au dreptul să fie trataţi la fel de 
omenos ca toți ceilalți cetățeni, iar municipalitatea orașu- 
lui Paris, sub oblăduirea cărcia se alla administraţia în- 
chisotilor, lua :n serios aceste cuvinte. Clădirea, foarte 
mate, cu cele două aripi ale cu, era, spre deosebire de 
majoritatea caselor Parisului, ce avuseseră de suferit de 
pe urma luptelor, bine intreţinută şi bine incălzită ; se 
afla in mijlocul unui parc mare și avea o privelişte plă- 
cută spre Observator şi spre: cimpii. Deţinuţii se bucurau 
de toate libertăţile posibile înlăuntrul zidutilor et Aveau 
dreptul să-şi exercite meseria se găseau acolo croitori, 


Portul liber (îr) 
* Scara (ir) 


șocul acesta, spuse. „Mine seară veţi avea mai puţină 
concurență, monsieur“, apoi, adresindu-se doamnelor, le 
dori ca jocul să le distreze și pe viitor, se înclină și dispăru 

Ce din La bourbe se interesau de felul cum se puita» 
frecare din ce ghilotinaţi. Cer ma: mulți avuseseră 2 
atitudine stăpinită. Aproape toți işi pregătiscră, dupi 
pilda celor din antichitate, un ultim cuvînt, și mulți izb: 
tiseră să-l rostească liniștiți. 

Un anume Allain, calfă de brutar, era mindru ca facea 
parte din canaille, din prostime, și-i plăcea să-şi ridă de 
manierele elegante ale nobililor. Totuşi, o dată, pe cind 
se povestea din nou despre sfirșitul curajos al! unu: ari 
tocrat, spuse in tăcerea care se lăsase, pe jumătate în 
ris, pe jumătate admirativ „Sa trăiţi cuminte n-aţi in 
văţat, voi, «foştilor», dar vă pricepeţi să muriţi !“ 


NICI CĂ NE PASA DE MOARTE!!! 


Fernand, ale carui conturi crau blocate, constată cu in- 
grijorare că i se terminau banii. În ciuda egalităţii, banii 
îți aduceau un tra: mai lesnicios şi respect, chiar şi în 
La bourbe Messriaşii, croitorii, cizmarii, frizerii, ceasor- 
nicarii îl serveau pe cel bogat mai repede și mai bine, 
pretindeau plata nu după cit munciseră, ci după averea 
clientului În afară de asta, o mulţime de deținuți ui 
cereau ajutor bogatului Fernand, şi lui nu-i plăcea săi 
refuze 

De aceca u păru bine cind primi, in ascuns, o suma 
importantă , 1 se dadu a înţelege că banii erau de la 
monsieur Robinet. 

Altminteri, gindurile despre Latour, Ermenonvilie și 
viaţa de afară nu-l atingeau prea des. Lucru ciudat, ce! 
mai mult îi aminteau de trecut numeroșii ciini , imaginea 
căţelei Lady şi a grasului, gifiitului Pompon îl făceau să-şi 
întoarcă gindurile la oamenii carei erau apropiați 


+ Cital din Despre natura lucrurilor de Lucrețiu, 
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Hanmbal se afla dinaintea porților î, tot atat de puţin vom 
simţi, după moarte, suferințele timpurilor viitoare, chiar 
de-ar fi pămintul să sc facă una cu marea, iar marca una 
cu cerul 


» Nul igitur mors est, ad nos neque pertinet blur, 
Quandoanidem natura animi 'nortalis babetur.“ 


„Nic ca ne pasu de moarte, gdul la ea nu ne ma 
framintă, 


Daca zpțclegem imbede și pentru toldeauna naturi 
pizritoare a sulletulei,“ 


Culcat in pat, chemind somnul, Fernand recita adesca 
în gind aceste versuri, cele latine puternice, profunde, și 
talmăcirca lor legănata, cu ritm egal, adormitor. Simţea 
cum se cufunda în valurile negre, mari ale uitării, ale 
somnului, cum eul lui se topea, cum trupul i piere. 
Izbutea să guste, pentru citeva clipe măcar, acea fericire 
a prabușirii în ncant, in soma 


OMUL E BUN 


La castesul Ermenonville se afla o paza alcatuita din 
zece soldați a gărzii naţionale. Comandantul lor era 
caporalul Grappia. Conform ordinului, nu-l slăbeau din 
ochi pe suspect. Chiar atunci cind Girardin dorm:a, 
unul din e. se afla n odaie, nici la toaleta n avea voie 
să mearga ncinsoţit, 

Altfel, paznicii săi erau oameni de treabă. Se inte 
resau de sănătatea lu Girardin, îi împărtășeau părerea 
lor despre vreme şi nu se supărau cînd el le răspunica 
monosilabic sau nu le răspunaca de pc 


1 Armatele carlagineze comansiate de Hannibal au ajuns pină în laţa 
porților Romei, în cel de al doilea război punic (218—20) î.en) 
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O VERIGA A LANȚULUI 


Robespierre cită, pentru sine şi pentru prietenu sâi, 2 
frază din Montesquku !, pe care o citase şi Jean-Jacques * 
„Poate ca urmașii noştri vor socoti că n am vărsat destul 
singe și că am lăsat în viaţă prea mulți: dușmani ai liber- 
tății“ EI, același Robespierre care votase pentru desfiin- 
ţarea pedepsei cu moartea, trebuia sa minuiască tot mai 
nemilos arma teroarei. Într-adevăr, o cercetare mai 
amănunțită dădea în vileag, ca dușman: ai republicii, tot 
ma: mulți oameni, socotiți pînă atunci inofensivi. Cu o 
fantezie sumbră, Robespierre cintărea părerile și capetele 
in care ele sălășiuiau 

Mai întii se răfui cu conducători moderaţilor din Con- 
venţie, cu girondinii. Fura traduşi in faţa tribunalului, 
douăzeci și unu la numar, condamnați şi ghilotinaţi. 

Noii deţinuţi povesteau in inchisoarea La bourbe des 
pre ultimele zile ale girondinilor : cum se apărasera cu 
curaj şi elocință în faţa tribunalului, fără sa se gindească 
la ei, ci numai ia. republică ; cum se întruniseră in noap- 
tea dinaintea execuției intr-un simpozion ?, care amintea 
de banchetele atenienilor din timpurile cete mai bune ale 
cetății , cum urcaseră pe eșafod cintind imaurile tevo- 
luţiei. 

Fernand asculta <u nesaţ Î: cunoscuse aproape pe toți 
cei douăzeci şi unu, ciţiva dintre ei îi ingaduiseră sa-i so- 
coată pricteai 

Dar cei care-i trimiseseră la moarte nu erau oare şi 
e! discipoli credincioşi -ai lui Jean-Jacques > Pc care din- 
tre ei îi va socoti istoria diserpoli mai vrednici, pe cei 
Morți sau pe cei care au ucis? 

De fapr, Fernand cra și el — după cum trebuia să 
şi o mărturisească acum — girondin 

Ce-i drept, afirmase cu tărie că revoluția trebuie să 
porncască de la popor Dar :n sinea lui sperase, la fel ca 


Charles de Stcondat de Montesquieu (1689—1755) cunoscut sciptor 
şi filozoi irancez, 
* La vechii greci banchet ia care se purtau discuţii filozofice 
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cepți pe care nu le :nțelegcau, îi pasiona ma: mul furtul 
unui ceas decit lupta dintre partizanii Raţiunii și cei ai 
Fiinţei supreme, se detestau reciproc cind se credeau ne- 
dreptățiți la împărţirea supei. 

Acolo, la închisoare, ei alcăturau o umitate cu toate 
contradicţiile ei. - 

lar el făcea parte dintre e. 


ZEIȚA RAŢIUNII 


Într-o seara, n salon, se auzi strigat de cineva „Dum- 
ncata aici, Fernand !“ Se intoarse, vocea îi era cunoscută 
Da era Eugenie Maillart, prietena lui Lepeletier, prietena 
sa Ridea și plingea, speriată, bucuroasă, 

Fernand nu putea pricepe cum era cu putinţa ca ea, cea 
mai apropiată prietenă a mastirului Lepeletier, să ajunga 
la închisoarea La Pourbe 

Eugenie ii istorisi Lucru ciudat, Chaplaine, în pra 
buşirea lui, o trăsese după dinsul. Înainte de marea ser- 
bare a „Raţiunii“, Chaplaine venise la ea şi-i cetuse s-o 
intruchipeze pe zeiţa Raţiunii. „Mi-era scirba de omul 
acesta murdar, povesti ea, și, dintre toate rolurile stupide 
pe care a trebuit să le joc, acesta era cel mai stupid. Dar 
puream să refuz ? Sigur că aș fi fost tirită in faţa tribuna 
lului pentru atitudine dușmănoasă față de stat Nu sînt 
făcută să fiu martiră. Ştiu că Michel m-ar fi ințcles 

Fernand o înţelegea şi el Femeia aceasta cunoştea lumea 
şi inerentele contradicții dintre gindurile şi acţiunile omului. 
Avea structura lui Lepeletier, Accepta, fără a face prea 
mult caz, soarta plină de ironic, absurdă, cc o pedepsea 
pentru o faptă impotriva căreia se răzvrătise întreaga ei 
fiinţă. 

După aceea povesti cu amănunte, mizind scirbită, cam ce 
1 se întimp!'ase. Chaplaine şi ceilalţi mareșali ai ateismulu 
doreau ca serbarea să aibă cît mai repede loc. Abia dacă 
acordară, celor care trebua să apară la serbarea „Ra- 
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futul și bucuria cu care se avintaseră în văzduh ciocirliile, 
sturzii, piţigoii şi cintezoii era una din amintirile ei cele 
mai luminoase „Așa va fi cînd mi se va da și mie drumul“, 
spuse ea 

Apoi, într-o dimineaţă, Eugenie dispăru, tot atit de brusc 
cum venise. Fernand se sperie, de parcă l-ar fi lovit pe el 
insuşi nenorocirea 

Mai tirziu află că fusese transferată într-o altă inchi- 
soare, iar mai tirziu că fusese eliberată 

Îşi reveni greu din prima spaimă 

Eugenie ii lipsea Participa, ca şi pină atunci la frămin- 
tările din La bourbe, dar simţea mai intens goliciunea şi 
plictisul acestei forfote “Tot ma: des și mai puternic ii era 
dor de singurătate 

Îl cuprinse o deznădejde profundă, fataistă Se inşelase, 
nu era ca toți ceilalți, era, din nefericire, deosebit. Își re- 
peta cu amărăciune : „Impares nascimur, bares morimur, ne 
naștem inegali, abia în faţa morţii devenim egali“, 


NEÎNDURATĂ E CU NOI PRONIA 


Armata iacobinilor, dispreţuită și batyocorită de specia- 
liștis din lumea întreagă, armata mobilizării generale, „„jal- 
mica armată alcătuită prin recrutarea obligatorie de teroare“, 
invingea Ştirile victoriilor soseau una după alta de pe fron- 
turi. 

Parisul era în sărbătoare. 

Sărbătoarea cuprinse şi închisoarea La bourbe Deţinu- 
ţii se adunară în grădină sub steagul tricolor , bustul lui 
Jean-Jacques și cel al lui Lepeletier cătau spre ei Se cintă 
un imn al poetului: Vigee, un deținut din La bourbe Gardia- 
nul-şef, Thirion, ţinu o cuvântare, vorbiră și cîţiva deţinuţi 

Fucă citate multe fraze din Jean-Jacques Un deţinut, 
avocatul Brognard, un enrage, care era sigur că va fi con- 
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damnat, stmgă „Res publica ! Morituri te salutant | 1 Re- 
publică ! Cei care merg la moarte te salută !“ Ceilalți 1 se 
alăturară în cor 

Era sărbătoare şi la Ermenonville 

Gurardin își dădea seama că dacă ar fi invins armatele 
aliaţilor, el şi Fernand ar f. scăpat de primejdia morţii. 
Totuși se bucură sincer de victoria tepublicii, Şi, cind paz- 
nicii lui se așezară la masa festivă, le trimise vinul cel mai 
bun din pivnița sa şi 1 rugă să-i îngăduie să ia parte şi el 
la masa lor. 

Astfel că acum şedea în, mijlocul flăcărlor acelora de 
treabă, puţin neciopliți, din gărzile naţionale. Unul din e: 
recunoscu : „Ne-ai turnat un vin grozav «fostule» !“, sar 
un altul spuse „Eşti suspect, bătrine, dar un om cumse- 
cade“, şi-l bătu pe umăr. Girardin ascultă glumele lor s.m- 
ple, grosolane, se gindi la „voința generală“ şi se simţi un 
discipol credincios al lui Jean-Jacques 

Cetăţeanul Vincent Huret, primarul fanatic, bănuitor de 
la Senlis se revoltă cînd auzi de această fraternizare. 

De altfel, avea, și fără asta, pricini să fie nemulțumit 
Nu-şi ascunsese admiraţia față de deputatul Chaplaine, și 
acum acest cetățean Chaplaine trebuise să fie decapitat, ca 
dușman al patriei. Faptul putea avea urmări grave pen- 
tru e] 

Cu atit ma: zelos se avintă in activitatea patriotică. 

Cind auzi de purtarea nerușinată a gărzilor naţionale, se 
duse la Ermenonville. inu în fața caporalului Grappin 
şi a oamenilor săi o cuvintare aspră despre vigilența repu- 
blicană. Îi ameninţa că-i va denunța superiorilor lor Le 
interzise să mai îngăduie suspectulu Girardin vreun con- 
tact cu lumea din afară. 

După aceea cetățeanul Huret trecu prin parc, pentru a 
saluta cu tot respectul mormintul marelui Jean-Jacques Fă- 
cuse bine că venise o dată să pună și acolo ordine. Acest 
Ermenonville, și parcul în aceeași măsură ca și castelul, era 
o citadelă a reacţiunii ! Întregul peisaj era plin de orori de 


1 După cum spune stomcul latin Suetoniu, acestea erau cuvintele 
cu care gladiatorii îl salytau pe împăratul Claudius (10 t.e.n.—%4 e.n.) 
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murit la portretele lu: Jean-Jacques, pe care le văzuseră Se 
opriră o clipă. 

Apoi unul spuse „Lasă vorba, caraghiosule |“ ar un 
altul : „Ăsta-i un fost preot, un slujitor al superstiţiei, se 
vede după cum trăncănește !' Dar erau bine dispuşi, nu-i 
făcură nimic, îi aşezară doar pe cap o bonetă roșie a liber- 
tății, îi dădură să guste din cidrul lor, cerindu-i să bea 
pentru pieirea aristocraților ale căror statui le dărîmaseră 

După discuția neplăcută avută cu cetățeanul Huret, ca- 
poralul Grappin nu găsise cu cale să impiedice poporul 
suveran de a face ordine :n parc. Răspundea însă de viaţa 
şi integritatea fizică a suspectului său. Își așeză gărzile în 
faţa uşii ce ducea spre odaia acestuia şi-i îndemnă pe cei 
din Senlis să se întoarcă acasă, iar aceştia, obosiţi de atitea 
eforturi patriotice și de petrecere, se lăsară convinși 


O VOCE DIN CLOACĂ 


Iacobinii erau vigilenți Se credea că existau conspirații 
în închisori, deţinuţilor le fu interzisă orice legătură cu lu- 
mea din afară 

Ca închişi nu ma: aflau nimic din ce se întimpla în 
lume , numai ptimul-concierge le citea în fiecare seară din 
Moniteur. Acum nici descurcăreţul 7onsieur Robinet nu 
mau izbutea să-i transmită ştiri lui Fernand. Acesta nu află 
nimic despre devastarea Ermenonvilleului. 

Se introduse o nouă ordine interioară foarte severă. Era 
interzis să se trimită deţinuţilor alimente. De asemenea, se 
interzise muzica. Cîinii trebuiră îndepărtați În dormitoare 
nu mai era lumină. Cine încălca vreuna din dispoziţiile 
noului regulament era închis în celula individuală Spoiala 
de veselie a închisorii La Bourbe pieri. 

O dată cu severitatea crescu şi murdăria. La bPourbe apă- 
rea acum în toată mizeria ei. Fernand suferea amarnic din 
pricina murdăriei Găsea că La bourbe, mocirla, își purta 
acum, pe bună dreptate, numele Şi la figurat, căci masa 
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deținuților era de asemenea o mocirlă. Viaţa în comuna nu 
mai constituia o mîngiliere, o înălţare ; veșnica prezență a 
celorlalți enerva și zgindărea, dădea senzația unei murdării 
Îipicioase 

Ca un fel de bătaie de Joc, deținuții fură siliți să se în- 
truncască, ca și mai inainte, spre seară, în salon Primul- 
concierge declară că dreptul de intrunire este un drept fun- 
damental al republicii. Şedeau dec. laolaltă, sporovăiau, 
jucau cărţi sau dame, se certau, iar de pe pereţi îi priveau 
mărețele citate despre omenie și drepturile omului Nică- 
seri Fernand nu simţea atit de violent întreaga absurditate 
a vieţii în inchisoare ca acolo, în salon. Fără sens erau 
veșnicele, sălbaticele discuţii ale deţinuţilor Fără sens era 
soarta lor. Fără sens neîncrederea dogmatică a celor care-i 
închiseseră acolo 

Toată țara era cuprinsă de un virtej fără sens 

Pentru ca să nu înnebunească şi el, căută să dea un sens 
acestei hpse de sens. Măreţia nu este de conceput fără o 
urmă de nebunie. Îi stăruiau în minte versurile unui poet 
englez : „Great wits are sure to madness near allied | And 
thin partitions do tbeir bounds divide Geniul şi nebunia 
sînt înrudite, zidul ce le desparte e subțirel“! Jean- 
Jacques, persecutat de întreaga lume din pricina înţelepciu- 
nii și indrăznelii sale, se refugiase uncori in nebunie. Theo, 
thelo manenai. Acum, pentru că încerca, cu un curaj nemai- 
întîlnit, să clădească un stat întemeiat pe rațiune, poporul 
francez era atacat de întreaga lume, ; oare nu-i era îngăduit 
să aibă accese de nebunie ? Ca şi în viaţa lui Jean-Jacques, 
acum, în istoria Franţei, o acţiune de o genială consecvență 
era întreruptă de acte de nebunie Dar de fiecare dată po- 
porul găsea din nou, cu un instinct sigur, calea înapoi, spre 
rațiune. 

Fernand se străduia din răsputeri să rtămină obiectiv și in 
chpele de grea încercare, să nu îngăduie ca imaginea între- 
gului să fie deformată în ochu lui din pricina propriei sale 
soarte. 


Vers dn Absalom şi Achtitopel de poetul englez John Dryden 
(1634 —1700) 
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Zilnic, unul sau altul erau chemați în mare taină la la- 
trină, pentru a putea auzi răzbătînd din cloacă vocea vre- 
unuia din ce. apropiaţi 

O spaimă dulce îl cuprinse pe Fernand cind, întro zi, 
Eu și el chemat, grabnic și în mare taină, la latrină Pe cînd 
se ducea într-acolo, se juca de-a ascunselea cu sine insuși, 
prefăcîndu-se a crede că-l cheamă Eugenie, care avea să-i 
spună ceva, nu voia să-și mărturisească a cui voce 0 
aştepta. 

Apoi se auzi glasul, glasul Gilbertei. Ea rost: doar pu- 
ține cuvinte, foarte simple. Spunea : „Cum iţi merge ?“ 
şi „S-au pus multe la cale pentru tine N-am voie să-ţi 
dau amănunte Dar e sigur că or să reușească,“ Şi-i ma. 
adăugă : „Să n-a. teamă“. 

lată că Gilberte, draga lu. Gilberte, intrase pină la ge- 
nunchi in murdărie pentru ca el să-i poată auzi vocea, iar 
ea pe a lui Era sfișietor şi minunat. Şi ceea ce făcea ea 
era cu totul nebunesc. Își primejduia singură viața, şi, bine- 
înțeles, nu-l putea ajuta, şi ceea ce spunea cra desigur nas- 
cocit, numai ca să-l mingiie Şi, totuşi, Fernand se simțea 
mingiiat Cuvintele ce urcau spre el, însoţite de putoare, 
murdărie şi ridicol, erau mai plăcute urechilor şi inimii lu 
decit cea mai frumoasă muzică. 

Şederea în Le bourbe nu i se mai părea grea, somnul u 
era liniştit. Își dădea seama că vorbele ei nu erau altceva 
decit o dorinţă, un vis , totuși, mesajul Gilbertei îi trezea 
șperanţă și-l liniştea 

Lepeletier descrisese odată ce risipitoare e natura, ce 
monstruos de mult nimiceşte, pentru a crea ceva nou, mai 
bun , şi, luind n considerare istoria umiversală, în ansam- 
blul e., tot în același fel se înfăptuia şi revoluţia omenirii. 
Prietenul lui avusese dreptate Fernand spera, era convins 
că din măruntele, absurdele, odioasele întimplări contra- 
dictorii ce se petreceau în jur, se va ridica, în cele din 
urmă, ceva măreț, Franţa cea nouă, Franţa lu. Jean- 
Jacques 

Auzea vocea Gilberte:, în mijlocul nebunie: și mizeriei 
din La bourbe Duhoarea din care ţișnea vocea ei se risipea, 
răminea doar vocea ei limpede, încrezătoare în viitor 
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RĂZBUNAREA LUI JEAN-JACQUES 


Lucrurile se petrecură întocmai cum prevăzuse cu amă- 
răciune cetățeanul Vincent Huret, primarul din Senlis, la 
căderea deputatului Chaplaine Fu deschisă o anchetă îm- 
potriva lui, fu declarat suspect, suspendat din funcţie şi 
arestat la domiciliu. 

Jupîn Maurice jubila Sosise ceasul răzbunării împotriva 
barbarilor care-l batjocoriseră cu atita josnicie. Împreună 
cu alţi martor din Ermenonville, se înfățișă autorităţilor, 
relată cu lux de amănunte acuzatoare cum cei din Senlis, 
puși la cale de ateismul perfid al primarului lor, pingariseră 
locurile indrăgite de evlaviosul Jean-Jacques Se întocmi un 
proces-verbal amănunţit. 

Maximilien Robespierre, care considera marea acțiune 
impotriva ateilor o problemă ce | privea direct, ceruse să 
1 se prezinte toate actele referitoare la lupta pentru Fiinţa 
supremă În felul acesta, află de distrugerile săvirșite în 
parcul de la Ermenonville. 

Faţa sa alb-verzuie păli și ma: mult. Grădinile prin care 
se plimbase Jean-Jacques, in care avusese cu.el o discuie 
de neuitat, in care se legase printr-un jurămint atît de 
bogat în urmări istorice, leagănul însuș: al revoluţiei, fu- 
sese pustut cu barbarie. Dar el avea să indrepte această 
ucăloșie. Va oferi răposatului o satisfacție măreață Ştia 
şi în ce fel 

Se luminase la faţă Cu acest prilej va putea să-i dove- 
dească încă o dată lu Saint-Just stima şi prietenia sa fră- 
țească 

Momentul era. potrivit 

Într-adevăr, în zilele următoare Saint Just trebuia să 
plece la armata Rinului, pentru a supraveghea la faţa locu- 
lui, în calitate de observator politic, trupele combatante. 
Era o treabă primejdioasă, în mai multe rinduri generalii 
rebeli organizaseră lichidarea observatorilor care-i stinghe- 
reau. Maximilien il trimitea pe Saint-]Just al său pe front cu 
mindrie, dar nu fără teamă, Se bucura că tocmai cu acest 
prilej putea recunoaște faţă de el, prin hotărîrea pe care 
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se întorcea la Plessis, sub acoperisul de naie al cetățeanului 
Bessat. ——— 

Therese avea sentimentui nelamurit că prăbuşirea lui 
Nicolas şi aci era răzbunarea lui Jean-Jacques. Abia în- 
toarsă la Plessis, se duse la mormîntul. lu:. Ar fi trebuit că 
rămină aici. aşa cum îi poruncise maică-sa, să nu plece la 
Paris. Le mersese prea bine, ei şi lui Nicolas, iar Jean-Jac- 
ques îi adusese înapoi la mormînt. Se ruga. umilă, s-o ierte. 

Se afiau, aşadar, iarăşi înconjurați de mobilele lui 
Jean-Jacques. Noroc că vicleanul Nicolas reuşise să salveze 
ceva din această catastrofă : hirtiile. Se aflau acolo, în scrin. 
Dar era o slabă mingiiere. iae Nicolas ocăra şi bles- 
tema. Spuse, plin de amărăciune, că numai proştii au no- 
toc şi că măcar asta ar fi trebuit să fie datoria ei afurisită ; 
să aibă noroc. 

De fapt, se părea că Therese avea să-şi facă datoria şi de 
data aceasta. Zvonurile se răspindesc repede ; încă înainte 
de sosirea lui Martin Catrou la Ermenonville, se vorbea că 
rămăşiţele lui Jean-Jacques aveau să fie duse la Patis. Per- 
spectivele se arătau favorabile. Cu talentul său de a face 
tot soiul de combinaţii, Nicolas socoti de îndată că trans- 
portarea osemintelor avea să prileiuiască o uriaşă comemo- 
rare. În cazul acesta nu se va putea renunța la văduva lui 
Jean-Jacques, va fi din nou scoasă din ungherul ei și poftită 
la loc de cinste. Iar el se va îngriji să-i lămurească pe dom- 
nii iacobini că la asemenea ocazie nu se cuvenea să lip- 
sească nici el, Phone de confiance al văduvei. Ura. John 
Ballv e iar călare ! 

Nicolas se bucurase prea devreme. Deputatul Catrou 
veni. văzu şi nu-i plăcu. Muicrca asta, carc avea ncrusina- 
rea să sc pretindă sotia credincioasă a lui Jean-Jacques, își 
făcea de cap cu individul ei, în preajma celui mort. lar 
Convenţia, care habar n-avea, era în stare s-o şi sărbăto- 
rească cu prilejul comemorării ! Era de datoria lui să 
împiedice asta. 

Pe de altă parte, nu se cădea să trezească tocmai acum, 
prin dezvăluirea crimelor celor doi, amintirea jalnicului 
sfîrşit al lui Jean-Jacques. Martin îşi aduse aminte cu un 
zimbet dur cum îl dispreţuise în trecut pe seigneur pentru 
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că se sucise şi se răsucise și nu îndrăznise să se atingă de 
criminali. El era plămădit din alt aluat Va împiexlica 
lighioanelc să iasă la lumină în ziua cea marc, le va izgoni 
inapoi în intuneric, unde le era locul, dar să nu îndrăz- 
nească totuși nimeni să deschidă gura pe seama lui Jean-Jac 
ques 

Nu fusesera oamem:t aceștia prietenii concdamnatului 
Chaplaine ? Nu făcuseră parte din clica lui ? Nu era lucru 
aproape sigur că ştiau de conspirația şi de matrapazlicu 
le lui ? 

Martin dispuse mai intii ca cei do: sa fie declarați sus- 
pecţi. Apoi dădu ordin să li se facă o percheziție şi să fie 
ţinuţi sub pază severă. 

Procurorul republicii işi făcu apariția în casa cu acoperiș 
de paie a cetățeanului Bessat. Confiscă, sub privirile ne- 
putincioase şi minioase ale lui Nicolas, manuscrisul Noii 
Heloise, cu scrin cu tot, și puse santinele la intrare. 

În locuința pustie, bărută de vinturi, Nicolas zise încrin- 
cenat : „Ne-au furat tot, hirtiile şi chiar mortul !* Thertse 
răspunse, tristă şi ingindurată . „Jean Jacques a spus o me- 
teu : «oată lumea ne persecută».“ Apoi ud mingiie, susp 
mad , Cel puțin ne rămine mormintul mame: mele“ 

Dar Nicolas era sătul pină-n git. Se ridică gemand și, 
şchiopătind, se îndreptă spre ea ameninţător Therâse u 
aştepta înlemnită, Ajunse lingă ea. O lovi peste faţă, cu 
sete, mai întii pe obrazul drept, apoi pe cel sting 


JEFUITORUL PE MOEMINTE 


Între timp, Martin Catrou cutreiera parcul din Ermenon- 
ville, amintindu-și, nu fără emoție, de fiecare colț şi de fie 
cam ungher , pustiirea de acum il amăra și-l lăsa îngin 
durat. Dar nu-și mărturisea cît era de emoţionat Nu, el 
ru ținea la asemenea fleacuri ; ceea cel indigna insă era 
faptul că acești enragds nimiciseră lucruri la cate ținuse 
Jean-Jacques 
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„Înseamnă asta, +ntrebă Fernand,  radicand ochu, că 
dacă ma prezint a doua oară, ai să mă ajuţi 2“ 

Dupa o clipa de gindire, Martia spuse, străduindu-se 
sa dea cuviatelor lui un ton indiferent : „Peste citeva zile 
plec la armata de pe Rin, cu Saint Just, în calitate de 
observator politic“. 

Faţa slabă şi expresiva a lu Fernand oglndea limpede 
simţămiatele sale contradictorii, bucuna pentru înalta 
cinste ce se acorda prietenului său, teama pentru el. „E 
grozav, exclamă el, apoi adăugă sincer Dar e o treabă 
primeidioasă.“ 

Martin trecu peste asta „Nu este exclus, iși urmă el 
gindul cu glas tare, că voi putea să te folosesc in arinata 
de pe Rin. O pot face, continuă el cu tot ma multă căl 
dură, şi incheie : Înainte de a pleca pe front, voi da dis- 
pozițiile necesare.“ 

Vedea cum cuvintele hu il emoțtonau pe Fernand și 
vo. sa-l domolească : „Va trebui, in orice caz, să aștepți 
citva timp. N aş vrea să te am pe front inainte de a ști 
ce fac cu tine“ 

Fernand, imbușorat de fericire, nu putea scoate o vorbă 
Martin nu voia să-şi arate propria emoție , începu să glu- 
mească pe seama prietenului său „Dar să nu fii jignit 
dacă o să te supraveghem îndeaproape pe front“. „Ma: 
indeaproape decit aici tot no să puteți, răspunse vesel 
Fernand Apoi spuse Mulţumesc, Martin“ 


ERMENONVILLE PUSTIIT 


Fernand pleca la Ermenonviile, fară măcar să le dea 
de veste, 

Străbătu parcul paraginit, văzu busturile sfărimate, urca 
pină la „Templul filozofiei“, care fusese distrus Ședea cu 
chiu, cu va; pe una din coloanele răsturnate, 1şi atunca 
ochii asupra lacului și a grădinii şi constata cu uimire cit 
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lu: Îi se părea ca-i cerul adevărat, pentru ei infernul lu e n 
chiar Infernul 


Deodată, Fernand inţelese intr o strafulgerare ascuţită, 
aproape dureroasă, ca omul Jean-Jacques dispăruse în 
opera sa Nu mai exista, era mort, tot atît de mon ca și cei 
care fuseseră executaţi în numele lui şi zvirliţi în groapa 
cu var Monsicur Gerber nu avea dreptate Omul Jean 
Jacques, parcul acesta in care se plimbase, femeia cu care 
se culcase osemintele ce se aflau sub acest monument 
funerar, astea toate nu aveau nimic de-a face cu opera sa, 
și ceea ce puteai cunoaşte despre sărmana viaţa a omului 
Jean-Jacques nu putea decit sa tulbure înţelegerea operei 
sale. Noua Heloise şi Emile Contraciul social m Confesi- 
umile, fiecare din aceste cărța îşi începea o viaţă nouă, 
proprie, cu fiecare cititor nou, fiecare din ele trăia o 
viaţă proprie, independenta de cea a omulu care le făurise. 
Viaţa ce le-o dăruise creatorul lor nu era decit săminţa. 
Din sămînța aceasta creştea şi se înmulțea acbunia şi 
înțelepciunea, de sine stătătoare, hund proporții uriașe 
Acopereau Franţa şi lumea, așa cum voise el, dar cu totul 
altfel decit o voise. 

În ziua următoare Girardin 1 rugă pe Fernand să nu-l 
insoțească la Latour. 

Erau pentru ultima oară impreună. Girard, imbrăcat 
de drum, şedea uscat şi fără vlagă sn jilţul său Alături de 
el, pe o măsuța aurită, se afla manurcrisul operei despre 
„voința generală, file nelegate și neimpachetate „Am 
vzut mereu să4i citesc din lucrarea aceasta, spuse el, dar 
n-am apucat ler mă gindeam că o voi face astăzi, dar mă 
tem ca ma va oboşi prea tare Aș vrea, totuși, să-şi atrag 
atenua asupra anumitor pasaje “ Îi intinse lui Fernand, cu 
miva tremurindă, o pagină, apoi a doua şi a treia Îl privea 
aşteptind parca ceva 

Fernand :inţelese că trebua el insușt să citească ca glas 
tare. Se supuse 

Foile cuprindeau fraze de Jean-Jacques şi interpretarea 
data de Girardin Stătea scris, de pildă „Voința generală 
are totdeauna dreptate , dacă nu sînt de acord cu ea, 
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atunci greşesc eu“, şi urma comentariul marchizului. Sau 
„Voința generală este îmbinarea puterii şi a libertăţii la 
nivelul cel mai inalt. Voința şi legea devin una, pasiunea 
trebuie sa amuțcască în faţa imperativelor rațiunii.“ 

Fernand reuşi sa citească limpede, pe un ton neutru, nici 
un fel :de emoție nu-i sugruma vocea Tatăl asculta zimbind 
și clătina mulțumit din cap 

„Lucrarea nu e rea, iși dadu el cu parerea. Desigur ca 
pe ici, pe colo, ar mai trebui cizelată, dar nu știu dacă vo: 
mai apuca s-o fac Doar trebuie să ma: pun la punct şi 
parcul din Latour, şi mă tem ca sint mai băttia decit 
m-arată anii. Dă-mi pana, se ntrerupse el nervos, şi scrise 
in josul ultimei pagini : Finis. la manuscrisul cu tine, porunci 
el citește-l şi, la Paris, înainte de a pleca mai departe, 
predă-l doctorului: Lebegue spre păstrare EI il va publica 
cind va-sosi momentul “ Fernand legă manuscrisul, în timp 
ce tatăl lui se uita la el şi încerca să-l ajute. 

După aceea marchizul spuse, păstrindu-și cumpatul : „Înu 
inchipui că a: să fii foarte ocupat acolo, peste hotare. Dar 
dacă ve avea timp, să-mi scrii citeodată. În America a 
fost foarte zgircit cu scrisorile.“ 

Fernand îl insoţi la trăsură. Îl :mbraţişă 

Peste o oră plecă şi el la Paris. 


TRANSFIGURAREA LUI JEAN JACQUES 


În ziua următoare avu loc deshumarea sicriului lu. Jean- 
Jacques. 

Groparn asudau în hainele grele, de sărbătoare, Nici 
Girardin, nici Fernand nu erau de faţă. În schimb, membri 
ai Convenţiei şi alți demnitari participau la solemnitate şi, 
de pe mica limbă de pămint monsieur Gerber cu faţa 
umpietrită şi palid ca un mort, asista la această nelcgiuire 

La Latour, marchizul ştia că în ceasul acesta sc petrecea 
ceva :ngrozitor Gilberte îl rugase să sa un somnifer, dar 
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buise să treacă prin suferinţa, decepţi, deznădejde pentru 
ca să-i fie data această clipă a implinirii. Și dacă n-ar fi 
existat decit această clipă, viaţa lui merita să fie trăită 
Coşciugul începu să coboare. Cobori Dispăru 
Cintecul prinse sa rasune din nou. „Înainte, înainte |“ 
spuneau cuvintele cintecului, in timp ce Jean Jacques dis- 
parea, in cripta şi in gloria lui, uitat şi nepieritor. 


